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Troubling Angels hedder Patti Lathers og Chris Smithies bog: Engle, der bekymrer, foruroliger,
problematiserer. Det er en titel, der vaekker nysgerrighed. Hvad ger engle i en videnskabelig tekst?
Er Patti Lather pludselig blevet religigs? Lather, der vel er den mest kendte af de to forfattere,
kendt for sine feministiske tekster og komplicerede metoderefleksioner (Lather, 1991) - er hun nu
begyndt at skrive om engle? Og hvad er det i gvrigt for nogle engle, der flyver rundt og vaekker
bekymring og foruroligelse i stedet for at bringe tryghed og trest, sadan som engle dog plejer at
gare det?

Englemetaforen er hentet i AIDS-debatten, hvor den af og til og vel mest i USA bruges om folk,
der er inficeret med HIV og/eller har AIDS i udbrud. Metaforen peger pa de ramte som engle,
gennemsigtige og pa vej over i en anden verden, levende i en tilstand mellem liv og ded. Men den
bruges ogsa langt mere svaevende knyttet til den gade, sygdommen udger: hvor kommer HIV-
virusen med sine uendelig mutationer fra? Hvorfor kan den ikke bringes under kontrol?
Sygdommen udgar et fenomen, der pa een gang forsgges tabueret og afgraenset som noget, kun
marginaliserede grupper rammes af (homoseksuelle, fattige, prostituerede, stofmisbrugere), men
som samtidig truer med at underminere autoriteten i vores hidtidigt ellers sa funktionelle viden-
skabelige og (i visse lande) religigse diskurser. Og det er i forhold til dette sidste aspekt ved
feenomenet, at Patti Lathers og Chris Smithies engle skal forstas. Det skal jeg vende tilbage til. Nu
farst lidt mere konkret om bogen.

Bogen handler, som titlen ogsa antyder, om kvinder, der er HIV+ og/eller har AIDS i udbrud. Chris
Smithies har i en arraekke ledet stattegrupper for ramte kvinder. Hun er psykolog, feminist og phd. i
det, der pa amerikansk hedder "counseling", hvilket i Danmark svarer til noget i retningen af
klinisk psykologi. Patti Lather er phd. i peedagogik (“education™) og kvindestudier. Lather udgar
forskeren i forfatterparret; Smithies er i hgjere grad praktikeren - og deres samarbejde har
tydeligvis resulteret i en gensidig faglig berigelse. Det interessante er, at de ikke som de fleste
andre forfatterpar forsgger at fremsta som een stemme i teksten. Deres forskelligartede stemmer
bibeholdes bogen igennem.

Troubling Angels er en meget utraditionel bog. Og alene derfor er den spaendende laesning. Lather
og Smithies eksperimenterer med formen og med den videnskabelige genre. Noget af grunden til
dette er formentlig, at de har villet nd et bredere publikum end blot det akademiske. Men
hovedarsagen ligger i selve temaet.

I indledningen skriver de, at bogen muligvis kan ligne planlagt forvirring, men at det har veeret
ngdvendigt at skabe en bog i den form, fordi det ikke leengere er muligt at opretholde troen pa den
entydige og klare tolkning, der skulle kunne afspejles i en ligesa entydig og konsistent tekst.
Forestillingen om, at historier som dem, der omhandler HIV og AIDS, skulle kunne fortzlles pa en
enkel, sammenhangende og ukompliceret made, er brudt sammen, skriver Smithies og Lather. Og
det er det feenomen, de har forsggt at imgdekomme i tekstens organisering.
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Forfatterne har saledes organiseret teksten som lag af forskellige former for information, i skift
mellem registre og formidlingsmader. Teksten vender, skriver de, forskelligartede ansigter mod
lzeseren for at tilbyde glimt af det kollossale og komplicerede netveerk af kulturelle informationer
om AIDS, som vi alle er fanget i (s. xviii). Pa denne made bliver intentionen med teksten at po-
sitionere laeeseren som tenker eller, som jeg ville formulere det, som en medreflekterende akter
teksten igennem. Laseren tilskyndes til at reflektere over det alt for nemt og hurtigt forstaede, over
alle temaets taget-for-givetheder.

| forleengelse af denne forfatterstrategi ligger ogsa bogens mere overskridende potentialer: Temaet
AIDS handler her ikke kun om AIDS, om sygdommen og de mennesker der rammes af den. Det
handler mindst lige sa meget om de vanskelige eksistentielle spargsmal om liv og ded, fortid, nutid
og fremtid, identitet, livsmal, selvbestemmelse etc., som alle mennesker ma stille sig selv med
mellemrum - om ikke andet sa nar livets forskelligartede kriser indfanger een. Videre stiller
temaet vores brug af kategorier som inde/ude, os/dem, uskyldig/skyldig etc. til refleksion. Og
endelig ligger bogens overskridende potentiale ogsa i forhold til videnskabeligt metateoretiske
refleksioner: hvad er det for viden, der opnas med hvilke metoder? Hvordan kan man skaffe viden,
der pa nogen mulig made yder et sa kompliceret og vanskeligt forstaeligt fanomen retfaerdighed?
Som Lather og Smithies skriver: "Within such a book, reading both becomes a kind of brooding
over that which is beyond the word and the rational, and gestures toward the limits as well as the
possibilities of knowing" (s. xix).

Efter min mening er bogen imidlertid ikke det mindste forvirrende. Ikke hvis man slipper genrens
skabeloner og klicheer og forholder sig lidt nysgerrigt til nye muligheder. Der er systematik i
opbygningen, og strukturen er let at leere at kende.

Bogen har to indledninger. Den farste handler om bogen som projekt. Her fortalles kort om selve
problematikken: AIDS og HIV som et voksende problem. | 1995 var 40% af verdens 10 millioner
smittede kvinder, og kvinder er den hurtigst voksende gruppe af smittede i USA. De smittes af
deres mandlige partnere. Smitterisikoen er 4-8 gange starre fra en inficeret mand til en rask kvinde,
end omvendt. Alligevel er smittede kvinder endnu et sjeeldent tematiseret fenomen. Sygdommen
betragtes stadig som en bgssesygdom eller som noget, der plager den tredje verden. Denne farste
indledning fortzeller ogsa om forfatternes intentioner med at inkludere mange stemmer og lade de
interviewede kvinder komme til orde som med-forskere; og om at tiloyde mange niveauer af
kundskab og teenkning som laeseren kan anvende som et grundlag for selv at skabe mening.

Den anden indledning beskriver de involverede kvinder. Kvinderne er hentet i stettegrupper i
forskellige amerikanske byer, og de er blevet interviewet i en periode over to ar, fra 1992-1994. |
alt 25 kvinder har deltaget direkte i interviewene. Aldersspredningen har ligget mellem 23 og 49 ar.
4 hispanics, 5 african-americans og 16 kaukasere har deltaget. 13 var mgdre og fem bedstemgadre.
Pa interviewtidspunktet var 17 i arbejde - varierende fra servicemedarbejdere, ansatte i det private
erhvervsliv til universitetslektor (bagerst i bogen findes i gvrigt en reekke demografiske tabeller,
der i oversigtsform giver information om de interviewede pa interviewtidspunktet).

Derefter er bogen opbygget som en vekslen mellem noget, der kaldes "Story Series”, serier af

fortzellinger, og "Inter-texts". I alt fem kapitler indeholder disse serier af historier, afbrudt af ligesa
mange kapitler under titlen "Inter-texts".
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De kapitler, der hedder forteellingsserier, er derpa igen todelte: gverste del af siderne i disse kapitler
indeholder interviewudskrifter med kvinderne, som i denne del star som selvstaendige stemmer. De
afbrydes ikke af forskernes analyser eller forklaringer. Kvinderne taler selv om livet efter
diagnosen, om livsbetingelserne der @ndres, om problemer med job, nar det bliver kendt, at de er
smittede, eller nar de har for meget sygefravar. De taler om problemer med forsikringsselskaber;
om at leve abent eller skjult med diagnosen; om forholdene til barn, gtemaend, venner, karester,
foraeldre, svigerfamilier, om seksualitet etc.. Og om hvordan man kan finde en mening med det, der
er overgaet een: hvorfor mig? Og ikke mindst taler de om, hvordan bevidstheden om dgden andrer
ens made at leve nutiden pa.

Det er en vitalisering af problematikken, som denne summen af stemmer tilbyder: Hvordan leves et
liv med HIV af konkrete kvinder og deres neermeste? Hvilke forskellige mader at forsta pro-
blematikken pa udvikler der sig, og hvordan udvikles forskelligartede strategier til at mgde dens
udfordringer med? Hvordan handterer man at sige farvel til sin 4-arige datter, der nar at dg af
AIDS, inden man selv gar det? Hvordan reagerer man pa en mand, der pa et veertshus, efter at han
har faet at vide, at man er smittet, alligevel vil have sex uden kondom? Hvordan far man fortalt
angste, fordemmende, karlige eller vrede foraldre, at man er syg og skal dg? Hvordan far man
fortalt sine voksne bgrn det? Teksterne er et blik ind i levet liv. Og dermed netop ogsa et blik forbi
de taget-for-givet-heder, som forfatterne gnsker at udfordre.

Den anden del af teksten i de todelte fortzellingsseriekapitler lgber pa sidernes nederste del. Her er
det primeert de to forfatteres stemmer, som far plads, selvom de ogsa ind imellem inddrager
interviewstemmer. | forfatterdelen af fortellingsserierne sammenskrives fenomenbeskrivelse,
analyse og refleksioner over egen forskerposition i arbejdet. Det useedvanlige og nok sa interes-
sante her er forfatternes vaegtning af personlige erfaringer og oplevelser. Her er ingen professionel
neutralitet i relation til temaet, ingen ubergrthed, der skal markere afstand til forsknings-
objektet/objekterne. Lather og Smithies forteeller om det selv at blive testet, om egne erfaringer
med at forvalte samme problematikker, som dem kvinderne forteeller om. De forteeller om, hvad
mgadet med disse keempende kvinder gar ved dem som forskere og som personer. For eksempel har
Lather en del tankeveekkende overvejelser over, hvordan netop hendes egen ventetid til resultatet af
HIV-testen viste negativ, aktualiserede problematiseringen af opdelingen i os og dem, forskeren og
forskningsobjektet, de raske og de syge. Hun blev i denne ventetid klar over forskellene pa at
skrive om problematikken henholdsvis indefra og udefra - med de muligheder og begraensninger,
der ligger i begge positioner.

Patti Lather tilbyder ogsa i nogle af sine tekstdele her i forteellingsseriekapitlerne analyseredskaber
til at gribe de personligt bearbejdende processer blandt kvinderne med. | den af forteellingsserierne,
der handler om forsgget pa at finde mening i det skete - i gvrigt et af de mest spandende kapitler i
bogen - taler hun om, hvordan kvinderne treekker pa almindeligt anvendte diskurser: religion,
psykoterapi, new age-teenkningen, gaengse fortaellinger om identitet og selvtillid, medicinske
diskurser, og hvad der ellers findes tilgeengeligt i vores kultur, nar de skal forsgge at fortzlle en
mening frem med sygdommen. Det interessante er imidlertid, skriver hun, hvordan deltagerne
forhandler disse betydninger: Hvilke af diskurserne de investerer autoritet i, hvilke de finder
personligt overbevisende, hvilke diskurser der ganske enkelt bryder sammen og fremstar som
ubrugelige, nar kvinderne forsgger at anvende dem i deres meningsskabelsesprocesser.

Lather deler her et lille stykke af sit teoretiske fundament med os: Mennesker skaber mening i
deres liv gennem de "story lines" og narrativer, som er tilgeengelige for dem pa et givent kulturelt
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tidspunkt. Men intet liv passer helt ind i en "story line", og alle ma arbejde pa at finde mening pa
tveers af, inden for eller uden for de tilbudte forteellinger. Nogle "story lines" hjelper os med at
fortzelle vore liv pa en god made, andre fortaeller os frem som negative figurer. Nogle ser og veelger
vi bevidst, andre "forteeller os" bare, uden at vi rigtigt forholder os til det.

Denne forstaelsesform og de analytiske perspektiver, der ligger i forleengelse af den, deler Lather
med os, men sa er det ogsa slut. Ikke uddyber hun analyserne herefter. Dette er noget, vi som
lzesere selv kan teenke videre i. Vi bliver dog lovet en efterfalgende bog, som har arbejdstitlen: A
Curriculum of Angels: Feminist Practices Toward a Doubled Science. Denne nye bog skal udvikle
en teori om situeret metodologi. Men nar man nu gerne ville have haft noget mere samlet analyse
af den rige empiri, som Troubling Angels indeholder - sa bliver man ladt tilbage med sin
kundskabssult.

Der er nok flere arsager til, at Lather ikke fremarbejder mere omfattende og samlede analyser. Een
er, at det er gaet hurtigt med at skrive bogen. Kvinderne har presset pa, maske har forlaget ogsa,
men kvinderne har i hvert fald - som en af dem siger: "When are you guys going to publish? Some
of us are on deadline here, you know?" Dette sammen med temaets aktualitet og det, at kvindernes
del i problematikken i vid udstreekning henstar som usynlig, har uden tvivl understreget hastvaerket.
En anden arsag er formentlig, at forfatterne som navnt har gnsket at ramme et bredt publikum.
Bogen skulle derfor ikke veere en tung akademisk tekst, utilgaengelig for almindelige mennesker. |
bogens nuveerende form ligger de deciderede forskningsbidrag som parallelle og absolut ikke
dominerende tekstlinier, flankeret af kvindernes stemmer - og disse stemmer, deres tiloud om
viden, deltagelse og forstaelse, indtager hovedscenen. Man kan uden problemer i sin laesning holde
sig til kvindernes stemmer, hvis man synes de andre tekstlinier bliver for tunge og komplicerede.

En tredje arsag ligger imidlertid formentlig i Patti Lathers vaegring mod at objektivere kvinderne og
deres krise. Emnet her er tydeligvis steerkt bergrende for forskeren selv, og naturligvis med rette -
men jeg har ind imellem under laesningen overvejet, om det er blivet sa bergrende, at det er
kommet til at steekke hendes udfoldelse som tenker? At tilbyde forstaelse og analyse af kvindernes
meningsskabelsesprocesser, af deres udvikling af mestringsstrategier, af deres eksistentielle
overvejelser behgver jo ikke at fare til hverken objektivering eller lukkede entydige tolkninger.
Chris Smithies tager sidst i bogen Patti Lather med ud for at besgge Debbie, en dgende kvinde fra
en af stgttegrupperne, og Lather far straks anfagtelser efter dette besgg: havde hun nu frem til dette
besgg igen siddet og isoleret sig fra smerten i fenoment, tryg bag sit skrivebord, indkapslet i sin
akademiske tankeverden? Hvordan vil hun kunne skrive respektfuldt om kvinderne og forholde sig
tilstraekkeligt loyalt, tilstreekkeligt indlevet til deres smerte? Hun ma, skriver hun, bevage sig bladt
og skrat i sin teenkning ("soft and obliquely") - ikke komme til at vide for hurtigt - hvis hun skal
respektere kompleksiteten.

Problematiseringerne er tankevaekkende, de er ngdvendige, forskningsstrategisk ngdvendige, og jeg
har meget respekt for Lathers projekt. Men ind imellem bliver hun maske for "blgd og skrad", ogsa
mere end ngdvendigt er? Hvis englene er vasener imellem verdener, som det nogle steder i bogen
hedder, veaesener der pa een gang nar det uforstaelige og samtidig er i kontakt med "os", og hvis
Lather maske selv med sin teenkning udger et bidrag til denne englemetafor: hvis hun nu selv er
englens ene vinge, nemlig den der hgrer denne verden til - sa er det vel vigtigt, at hun ikke lader
den vinge hange slapt ned, og blot lader den anden vinge blafre for hele englen; altsa denne anden
vinge, der reprasenterer det ufattelige, det "for store” ("the Too Big" som den tyske lyriker, Rainer
Maria Rilke, flere gange citeres for), det der ligger "beyond the words and the rational™? Begge
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vinger ma blafre samtidig, for at metaforen fungerer, og her savner jeg mere styrke og samling i
Lathers stemme. Hendes stemme ville sagtens i videre udstreekning kunne tilbyde kompetent
teenkning pa sine praemisser, parallelt med de andre stemmer, uden at komme til at overtage scenen
- 0g negligere englen.

Men nu hvor vi er ved englene - englene optraeder primeert i bogens fem mellemkapitler, inter-
teksterne. Her introduceres vi til angelologi. Angelologien, studiet af engle, har noget i retningen af
4000 ar pa bagen; efter en vis nedgangsperiode i middelalderen hvor englenes autoritet truedes
kraftigt af deres manglende kapacitet til at gribe ind overfor de voldsomme sygdomsepidimier, der
huserede i Europa pa den tid, har englenes popularitet varieret med perioder og kulturer. Senest er
de imidlertid blevet genintroduceret af New Age beveegelsen i USA, og Lather fortzller, at
amerikanske feminister ogsa har taget dem til sig, pa linie med cyborgs og andre
graenseoverskridende vaesener.

| inter-teksterne gennemgas kort englenes historie indenfor jediske, islamiske og kristne traditioner
- samt hvordan billedet af englen og englemetaforen har varet anvendt af forskellige kunstnere
gennem tiden. Lather advarer tidligt i bogen mod at englificere sygdommen og dens falger pa
mader, der romantiserer eller trivialiserer den. Det er ikke de romantiske engle, Lather sgger. Det er
andre, mere foruroligende engle. Lathers engle er imidlertid ikke blot foruroligende engle, men
ogsa en art forvandlingsengle, som hjalper til at fortalle historien pa andre mader, at fortelle den
overskridende i forhold til vores dikotome afmagt/magt, nederlag/sejr opdelinger. Lathers engle vil
forbeholde teenkningen ret til at lade noget forblive uforstaet, tvetydigt, at lade det forblive udenfor
nemt tilgeengelige mader at skabe mening pa. De vil skabe liv, ikke pa trods af eller i kontrast til,
men i mgdet med katastofen.

Ud over angelologi formidler inter-teksterne imidlertid ogsa kolde facts om AIDS. Verdenssund-
hedsorganisationen forudsiger, at der i ar 2000, altsa om tre ar, vil veere 40 mio mennesker inficeret
med HIV. Mere end 70% vil veere inficeret gennem heteroseksuelle forhold. Og mere end
halvdelen af de inficerede vil veare kvinder. Vi tilbydes viden om nyeste forskningsresultater, nar
det geelder medicinske forklaringer og beskrivelser af virusens natur og adfeerd. Og vi bliver del-
agtiggjort i den raekke af mere konspirations-inspirerede teorier om virusens tilvejekomst, som har
verseret siden farst i 80'erne.

I den sidste inter-tekst forholder forfatterne sig konkret politisk til fenomenet: der er behov for
flere gkonomiske ressourcer til forskning, for bedre forsikringer, hospitalspladser, uddannelse og
oplysning, og ikke mindst for starre opmerksomhed pa sygdommen som andet end blot en bgsse-
sygdom. Man ma udvikle mere kundskab om dens kens-, klasse- og kulturspecifikke implikationer.

Troubling Angels bar leeses af flere arsager. For det farste behandler den en af vor tids store og
meget foruroligende menneskelige katastrofer pa en vis og sensitiv made. Den er verd at blive klog
af, nar det gelder selve fenomenet og de eksistentielle tematikker, feenomenet spejler. Dernast
repraesenterer den et metodologisk eksperiment, bade hvad angar maden at indsamle data og skabe
kundskab pa, graden af personlig involvering i forskningsprocessen og forskningsgenstanden -
men ogsa hvad angar formidlingsform. Denne mangelagede tekst, hvor forskelligartede genrer
holdes som adskildte, men parallelle linier en bog igennem, alt imens de behandler og bearbejder
samme feenomen - den form er ganske enkelt bade spendende og provokerende.

49



Som naevnt er et af de mest interessante kapitler i bogen det, der omhandler kvindernes forsgg pa at
finde en mening med deres situation. Og maske understreges dette af, at bestraebelserne spejles i
forfatternes underliggende forsgg pa at gare det samme. Den tilbagevendende englemetafor
repraesenterer forfatternes og iseer Patti Lathers kredsen omkring spgrgsmalet om denne mening
med det hele.

| Lathers sggen efter mening har englene muligvis alligevel bragt trast og tryghed, sddan som det er
engles almindeligt teenkte bestemmelse at gare det. Trast i form af muligheden for distance - noget
Lather selv naevner sidst i bogen, at hun alligevel ogsa af og til har haft brug for. Fordybelsen i
angelologien fungerede ind imellem for hende som "cool comfort", nar smerten i fenomenet blev
for uhandterlig. Men englene har nok ogsa bragt tryghed, teenker jeg, nemlig i form af muligheden
for at projicere det ikke forstaelige ind i metaforen. Bade denne projektion og metaforens mulighed
for at kunne gribe til "den refleksive tilstand™, som med poststrukturalisme, konstruktionisme etc.
er kommet til at udgere dagens nye credo, den nye basis for "meaning making", grundpraemissen i
vores nye betydningssystem - bade projektionen og metaforens opfordring til
graenseoverskridende refleksivitet indeholder uden tvivl et tilboud om trgst og relativ tryghed for
vestlige individer stillet overfor et sa uhyggeligt faenomen.
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