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Følelsernes dæmoni
ESSAY:

AF LOUISE JUHL DALSGAARD
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Første gang jeg drak mig fuld, var jeg tretten år 
gammel. Jeg havde lige afleveret dansk stil, den 
handlede om ledemotiver i Michael Strunges ly-
rik. Jeg var ikke rigtig nået frem til noget, sådan 
var det med det meste, jeg kastede mig over på 
det tidspunkt. Jeg nåede ikke rigtig frem til noget. 
Havde jeg været et skrivende menneske den-
gang, ville jeg nok have skrevet et digt om dét. 
Om følelsen af ikke at nå frem, altså, men jeg var 
bare mig: tretten år og utilpas i mig selv. Så jeg 
gik i SPAR og ledte på hylden mellem Liebfrau-
milch og kirsebærvin og fandt en flaske Marcan-
ta til 34 kroner. 

Ekspedienten ønskede mig ”god fornøjelse”; jeg 
lod, som om jeg ikke forstod: 
– God fornøjelse med hvad? 
	 Jeg tog flasken med hen til motorvejs-
broen og drak af den i store slurke, mens jeg tal-
te bilerne, der kørte forbi på vejen nedenfor. Da 
jeg nåede til hundrede-og-nogen-og-halvtreds, 
stoppede jeg med at tælle, men blev ved med 
at drikke. Vinen var sød og klistrede til ganen, 
virkningen kom hurtigt, på den ene side: en sær 
fandenivoldskhed og på den anden: følelsen af 
skam, af ”Undskyld” og ”Jeg burde nok”.

Jeg tømte hurtigt flasken og kastede den ned 
ad skrænten mod motorvejen, lige før asfalten 
blev den grebet af et bælte af hybenbuske og for-
svandt. Jeg husker ikke, hvad jeg derefter gjor-
de af mig selv, af rusen og det fandenivoldske, 
skammen; måske gik jeg hjem og skrev et digt, 
måske faldt jeg i søvn. 

Ugen efter fik jeg stilen tilbage, jeg fik elleve 
med pil opad. Det var nogle kloge overvejelser, 
jeg havde gjort mig, skrev læreren, ikke mindst 
det med følelsernes dæmoni: både-og og hver-
ken-eller. 

Næste gang jeg forsøgte mig med alkohol, var jeg 
lige fyldt fjorten og havde forelsket mig i Kasper. 

Kasper gik i ottende og havde langt hår i nak-
ken og var venstre wing på førsteholdet i fodbold. 
Han spillede med nummer 11 på ryggen, og hver 
mandag og torsdag, når han trænede, stod jeg 
på lægterne og tog billeder af ham med det Ko-
nica C35-kamera, jeg nogle måneder forinden 
havde fået i konfirmationsgave. Næsten hund-
rede billeder blev det til, sådan husker jeg det i 
hvert fald, før han stoppede mig foran klubhuset 
og bad mig om at lade være. 

– Med at tage flere fotos altså, forklarede han. Han 
var ikke uvenlig, tværtimod, han smilede og sagde, 
at han var smigret. Alligevel foretrak han, hvis jeg 
fremover undlod at tage billeder, når han spillede. 
Nå ja - også når han ikke spillede. 
Mit hjerte gik fra rødt til sort; det var, som om ver-
den omkring mig faldt sammen, eller også var det 
noget indeni mig, der faldt. Jeg havde svært ved at 
finde balancen, jeg måtte støtte mig op ad muren og 
trykkede så hårdt om min venstre arm, at jeg fik en 
blodudtrækning. 
Ikke desto mindre lykkedes det mig at smile og svare: 
– Jamen klart, det er en aftale. Ikke flere billeder. 
	 Jeg gik direkte fra klubhuset og hen til 
Shell-tanken nogle få hundrede meter derfra. Købte 
to poser bølgechips og en halv flaske vodka. Sat-
te mig på en legeplads, tømte den ene pose chips, 
skyllede efter med vodka. Så spyttede jeg et par 
gange i sandkassen, sådan som jeg havde set mine 
storebrødre gøre, spytte altså. På fortovet og i hæk-
kene, som om de dermed – uden ord – sagde: Jeg-
vil-skide-på-verden-og-alle-dens-regler. 
Jeg ville også skide. Mest på Kasper, men også 
på verden og dens regler, så jeg spyttede i sandet 
og sparkede så hårdt til gyngestativet, at min lille-
tå forstuvede, og jeg råbte ”pis og lort,” men der 
var ingen, der hørte mig. Jeg forsøgte at komme 
i tanke om nogen, jeg kunne råbe ad, vende min 
vrede imod, men fandt ikke andre end mig selv: 
”pis og lort”. 
	 Senere tog jeg hjem, faldt i søvn på min 
skibsbriks og vågnede ikke, før min far kom ind og 
bad mig hjælpe ham med at klippe hæk. Så græd 
jeg. Hårdt og hulkende, ikke over hækken eller min 
far, men over Kasper, min forstuvede lilletå og min 
misforståede vrede. Mig selv og alt mit ”pis og lort.”

Senere blev Kasper kæreste med en, der hed Trine, 
og jeg blev kæreste med Steffen. Efter et år var vi 
gået fra hinanden og vokset ud af os selv.
Jeg kom på gymnasiet, lærte om doriske, joniske 
og korintiske søjler. Begravede mig i bøger, tal og 
systemer; det var nemmere med den slags, opda-
gede jeg, med kurver og grafer, planetbaner og 
matematiske formler. Det periodiske system. Me-
get nemmere end med følelser og fandenivoldsk-
hed i hvert fald, så jeg lærte det hele udenad, ta-
beller og formler, og endte efter tre år med en hue 
på hovedet. Jeg fik endda mit billede i avisen, jeg 
havde en stor buket i favnen, roser og pæoner, jeg 
så så lille ud omme bagved. 
Så stod jeg dér. Med blomster og styr på tal og ta-
beller, græske søjler og matematiske systemer. 
Mig selv, derimod, havde jeg stadig ikke styr på: den 
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der lyst til at spytte og vreden, jeg ikke vidste, 
hvem jeg skulle rette imod. 
Så var det, at jeg fandt på det med vægten. Med 
at tabe mig og at tabe mig hurtigt. Jeg skrev en 
seddel: ’Fra dags dato vil jeg leve sundt, dyrke 
motion og tabe mig,’ og hang den op på min op-
slagstavle, fulgte den, som var det en matema-
tisk formel: 
Mindre mad = færre kilo  
Færre kilo = mindre krop 
Mindre krop = færre følelser
Den første måned tabte jeg fire kilo, den næste 
fem og et halvt. Så ni, seks, fem, syv, tre. 
Da vægten nåede ned på toogtredive kilo, blev 
jeg indlagt. Det var i maj, solen skinnede, min 
læge sagde: 
– Jeg kan ikke længere tage ansvaret for dit liv, 
og ringede efter en patienttransport.  

I journalen skrev de:
Pt. har ikke depressive symptomer, ingen ob-
sessive kompulsive symptomer fraset det, der 
berører spiseforstyrrelsen. Ingen psykosuspekte 
symptomer. 
Det viser sig dog, at pt. gennem længere tid har 
haft misbrug af alkohol. Drikker 6-7 genstande 
hver aften for at falde i søvn. Drikker Gammel 
Dansk eller portvin/likør, kan godt lide noget, der 
er sødt. Der er craving, svigtende kontrol, absti-
nenssymptomer samt toleransudvikling. Adfær-
den er risikofyldt, idet pt. ved, at det er skadeligt 
for hende, specielt med hendes nuværende fysi-
ske tilstand taget i betragtning. Der er vedholden-
de brug trods skadelige virkninger.

Jeg husker det knap nok selv, at jeg drak altså 
– og så alligevel: hver eneste dag, og altid lige 
før jeg skulle i seng. Altid stærk spiritus og altid 
på tom mave. Det, jeg husker bedst, er ønsket 
om, at det ville forsvinde. ’Det’: at min krop ville 
forsvinde, de mange kilo, alle tankerne og følel-
serne. Vreden og spyttet. Alkoholen hjalp mig, 
også selvom det kun var kortvarigt, den gjorde 
mig døsig og fyldte hullet i maven (og det i hjertet 
også) med en dyb og dump glemsel.

Sygeplejerskerne tog blodprøver, det hele var 
vendt på hovedet, mit kalium var for lavt, det 
samme gjaldt B- og D- og K-vitamin. Mine nyre- 
og levertal var ’alarmerende skæve’, lægen kun-
ne ikke sige, om det skyldtes alkoholen eller 
mangelfuld ernæring; det eneste, han med sik-
kerhed vidste, var, at jeg risikerede at dø, hvis jeg 
fortsatte som nu.

På afdelingen var der ingen alkohol. Kun mad, 
masser af mad, og masser af tid til at mærke. 
Mine følelser og alt det, jeg var flygtet fra. 
Jeg kæmpede imod – imod lægerne og maden, 
jeg nægtede at spise og måtte mades gennem 
en sonde, spyttede på mit eget spejlbillede og 
råbte ad lægen. Klippede mig selv i læben, fordi 
det var nemmere sådan; nemmere at græde over 
en bullen underlæbe end at græde af fortvivlel-
se. Jeg afskyede mig selv og alt, hvad jeg gjor-
de: Hvad fanden bildte jeg mig ind at skabe mig 
som et forkælet barn? Hvad lignede det at lukke 
munden og nægte mig selv føde, når millioner af 
mennesker i tredjeverdenslande ville sælge de-
res organer for et stykke brød.

Til sidst udskrev de mig, i journalen skrev de ”Be-
handlingsresistent”. Jeg fik plads på et bosted på 
Nordsjælland, et ridecenter, det gik ikke. Jeg spi-
ste muggent brød om natten, i håb om at jeg ville 
blive syg og dø af det; gemte stykker af marineret 
sild i mine lommer og rejer i mine trusser. Jeg 
klippede mit hår kort for at veje mindre. 
I december ringede de fra sygehuset: Benny, min 
ven, var død. Vi kendte hinanden fra afdelingen, 
han lå syg af AIDS og havde betændelse over-
alt, nervebetændelse, lungebetændelse, betæn-
delse i spiserøret. Hver dag besøgte jeg ham på 
hans stue, læste højt og snakkede; han tilbød at 
strikke mig et halstørklæde: 
– I mohairuld. 
Men så blev jeg udskrevet, og det hele gik så 
hurtigt, og jeg nåede ikke at sige farvel. Nu rin-
gede de for at fortælle, at Benny var død. De ville 
gerne sende mig tørklædet, sagde de – dét i mo-
hair. Det nåede frem lige før jul, den 21. decem-
ber, på årets korteste dag. Postkasserødt, blødt 
og varmt. Benny havde skrevet en hilsen til mig, 
før han døde: ”Pas nu godt på dig selv. Kh”. 

Jeg blev indlagt igen, sygeplejerskerne var mere 
skeptiske end sidst. De overvågede mig døgnet 
rundt: Når jeg spiste, tissede, sov, så tv. Der var 
ingen vej udenom, jeg måtte spise og tog på og 
blev udskrevet igen. Denne gang ikke til noget 
sted eller til nogen – altså udover mig selv.
Jeg købte en spinningcykel og cyklede hundrede 
kilometer om dagen, min lejlighed stank af sved 
og acetone. Jeg begyndte at drikke igen, først 
kun lidt, så lidt mere, så mere endnu. Til sidst 
temmelig meget: Southern Comfort og Cuba Ca-
ramel, Kahlúa og Malibu. Jo sødere, des bedre; 
sukkeret var omsorg, en hånd på min pande. Jeg 
fik overbevist mig selv om, at det var ok, at jeg 
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fortjente det: Summen af laster var jo konstant, 
sagde jeg til mig selv, så jo mere jeg drak, des 
mindre (be)lastede jeg vel verden med alt muligt 
andet lort. 
Jeg lykkedes med at skjule det – også for mig 
selv. Skjule flaskerne, mit misbrug. Det var kun, 
når jeg afleverede de mange tomme flasker i 
containeren i gården og hørte lyden af glas, der 
gik i stykker, at jeg tog mig selv i at tænke: 
– Er jeg også ved at gå i stykker, blive knust? 
Men rystede med det samme tanken af mig, gik 
tilbage til min lejlighed, cyklede hundrede kilome-
ter mere. Spiste en dåse flåede tomater, fyldte et 
tandkrus med Southern Comfort og drak det. 

Når jeg tænker tilbage på dengang, på motor-
vejsbroen og bilerne, på Kasper og vreden, på 
at sulte og på at drikke, har jeg svært ved at gen-
kalde det. Ved at genkende mig selv. Måske fordi 
det hele handlede om ikke at huske, ikke at gen-
kende, ikke at mærke. Ikke at være. 
Jeg sultede for ingenting at mærke, drak for in-
genting at mærke, cyklede for ingenting at mær-
ke. Alt, jeg gjorde, gjorde jeg for at slippe ud af 
mig selv, af med mig selv. 
Alle, der har misbrugt, hvad enten det er mad 
eller alkohol, stoffer eller motion, ved, hvad jeg 
taler om, når jeg taler om et ønske om at slippe af 
med sig selv. Men ved også, at det er forgæves; 
at uanset hvor meget man drikker, hvor lidt man 
spiser, eller hvor hårdt man træder i pedalerne, 
så er der ingen vej udenom. Man flytter med – 
ligesom nissen.

Jeg ved ikke præcis, hvornår jeg indså det. At jeg 
var en slave, ikke kun af mad, men også af alko-
hol, og at det kun var mig selv, der kunne sætte 
mig fri. Måske var det de tre måneder, jeg boede 
hjemme hos mine forældre, mens jeg ledte efter 
et værelse, og måtte skjule for dem, at jeg drak:
Hver nat listede jeg mig ud for at drikke, fandt 
flaskerne frem fra bag bøgerne i reolen, hvor jeg 
havde gemt dem. Som en anden tyv i natten stod 
jeg sådan i mørket: på bare tæer og med flasken 
for munden og drak. En slurk. To, tre, fire, fem og 
så videre. 
Måske var det, da jeg arbejdede som sekretær 
på en psykiatrisk afdeling og mødte en ung fyr, 
der kom ind med Delirium Tremens, frygtelig 
forpint. Han så dyr alle vegne, råbte ad enor-
me edderkopper, der ikke fandtes, og fugle, han 
forestillede sig fløj ind og ud af hans hoved og 
stjal hans tanker. Jeg glemmer aldrig de øjne, 
den frygt. 
Måske var det dét år, jeg besluttede mig for at 
skrive en bog. Om et menneske, der lignede mig. 
Om Kasper og vreden, maden og mørket.
Måske er jeg stadig kun i gang med at forstå.

Louise Juhl Dalsgaard debuterede i 
2011 med digtsamlingen ’Mit ønske 
om at dø er rent hypotetisk’ og 
har siden udgivet både kortprosa, 
dramatik, digte og romaner.


