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Farste gang jeg drak mig fuld, var jeg tretten ar
gammel. Jeg havde lige afleveret dansk stil, den
handlede om ledemotiver i Michael Strunges ly-
rik. Jeg var ikke rigtig naet frem til noget, sadan
var det med det meste, jeg kastede mig over pa
det tidspunkt. Jeg naede ikke rigtig frem til noget.
Havde jeg veeret et skrivende menneske den-
gang, ville jeg nok have skrevet et digt om dét.
Om folelsen af ikke at na frem, altsa, men jeg var
bare mig: tretten ar og utilpas i mig selv. Sa jeg
gik i SPAR og ledte pa hylden mellem Liebfrau-
milch og kirsebeervin og fandt en flaske Marcan-
ta til 34 kroner.

Ekspedienten gnskede mig "god forngijelse”; jeg
lod, som om jeg ikke forstod:
— God forngjelse med hvad?

Jeg tog flasken med hen til motorvejs-
broen og drak af den i store slurke, mens jeg tal-
te bilerne, der karte forbi pa vejen nedenfor. Da
jeg naede til hundrede-og-nogen-og-halvtreds,
stoppede jeg med at teelle, men blev ved med
at drikke. Vinen var sgd og klistrede til ganen,
virkningen kom hurtigt, pa den ene side: en szer
fandenivoldskhed og pa den anden: folelsen af
skam, af "Undskyld” og "Jeg burde nok”.

Jeg tomte hurtigt flasken og kastede den ned
ad skreenten mod motorvejen, lige for asfalten
blev den grebet af et baelte af hybenbuske og for-
svandt. Jeg husker ikke, hvad jeg derefter gjor-
de af mig selv, af rusen og det fandenivoldske,
skammen; méaske gik jeg hjem og skrev et digt,
maske faldt jeg i sgvn.

Ugen efter fik jeg stilen tilbage, jeg fik elleve
med pil opad. Det var nogle kloge overvejelser,
jeg havde gjort mig, skrev lzereren, ikke mindst
det med folelsernes deemoni: bade-og og hver-
ken-eller.

Neeste gang jeg forsegte mig med alkohol, var jeg
lige fyldt fjorten og havde forelsket mig i Kasper.

Kasper gik i ottende og havde langt har i nak-
ken og var venstre wing pa forsteholdet i fodbold.
Han spillede med nummer 11 pd ryggen, og hver
mandag og torsdag, nar han treenede, stod jeg
pa leegterne og tog billeder af ham med det Ko-
nica C35-kamera, jeg nogle maneder forinden
havde faet i konfirmationsgave. Naesten hund-
rede billeder blev det til, sddan husker jeg det i
hvert fald, for han stoppede mig foran klubhuset
og bad mig om at lade veere.

— Med at tage flere fotos altsa, forklarede han. Han
var ikke uvenlig, tveertimod, han smilede og sagde,
at han var smigret. Alligevel foretrak han, hvis jeg
fremover undlod at tage billeder, nar han spillede.
Na ja - ogsa nar han ikke spillede.

Mit hjerte gik fra radt til sort; det var, som om ver-
den omkring mig faldt sammen, eller ogsa var det
noget indeni mig, der faldt. Jeg havde sveert ved at
finde balancen, jeg matte stette mig op ad muren og
trykkede sa hardt om min venstre arm, at jeg fik en
blodudtraekning.

Ikke desto mindre lykkedes det mig at smile og svare:
— Jamen klart, det er en aftale. Ikke flere billeder.

Jeg gik direkte fra klubhuset og hen til

Shell-tanken nogle fa hundrede meter derfra. Kgbte
to poser bglgechips og en halv flaske vodka. Sat-
te mig pa en legeplads, temte den ene pose chips,
skyllede efter med vodka. Sa spyttede jeg et par
gange i sandkassen, sadan som jeg havde set mine
storebrgdre goere, spytte altsa. Pa fortovet og i heek-
kene, som om de dermed — uden ord — sagde: Jeg-
vil-skide-pa-verden-og-alle-dens-regler.
Jeg ville ogsa skide. Mest pa Kasper, men ogséa
pa verden og dens regler, sa jeg spyttede i sandet
og sparkede sa hardt til gyngestativet, at min lille-
ta forstuvede, og jeg rabte "pis og lort,” men der
var ingen, der horte mig. Jeg forsggte at komme
i tanke om nogen, jeg kunne rabe ad, vende min
vrede imod, men fandt ikke andre end mig selv:
“pis og lort”.

Senere tog jeg hjem, faldt i savn pa min
skibsbriks og vagnede ikke, for min far kom ind og
bad mig hjeelpe ham med at klippe haek. Sa greed
jeg. Hardt og hulkende, ikke over haekken eller min
far, men over Kasper, min forstuvede lilletd og min
misforstaede vrede. Mig selv og alt mit "pis og lort.”

Senere blev Kasper keereste med en, der hed Trine,
og jeg blev keereste med Steffen. Efter et ar var vi
gaet fra hinanden og vokset ud af os selv.

Jeg kom pa gymnasiet, lzerte om doriske, joniske
og korintiske sgjler. Begravede mig i bager, tal og
systemer; det var nemmere med den slags, opda-
gede jeg, med kurver og grafer, planetbaner og
matematiske formler. Det periodiske system. Me-
get nemmere end med folelser og fandenivoldsk-
hed i hvert fald, sa jeg leerte det hele udenad, ta-
beller og formler, og endte efter tre &r med en hue
pa hovedet. Jeg fik endda mit billede i avisen, jeg
havde en stor buket i favnen, roser og paeoner, jeg
sa sa lille ud omme bagved.

Sa stod jeg dér. Med blomster og styr pa tal og ta-
beller, graeske sgjler og matematiske systemer.

Mig selv, derimod, havde jeg stadig ikke styr pa: den
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der lyst til at spytte og vreden, jeg ikke vidste,
hvem jeg skulle rette imod.

Sa var det, at jeg fandt pa det med veegten. Med
at tabe mig og at tabe mig hurtigt. Jeg skrev en
seddel: 'Fra dags dato vil jeg leve sundt, dyrke
motion og tabe mig,” og hang den op pa min op-
slagstavle, fulgte den, som var det en matema-
tisk formel:

Mindre mad = faerre kilo

Feerre kilo = mindre krop

Mindre krop = feerre folelser

Den forste maned tabte jeg fire kilo, den naeste
fem og et halvt. Sa ni, seks, fem, syv, tre.

Da veegten ndede ned pa toogtredive kilo, blev
jeg indlagt. Det var i maj, solen skinnede, min
leege sagde:

— Jeg kan ikke leengere tage ansvaret for dit liv,
og ringede efter en patienttransport.

| journalen skrev de:

Pt. har ikke depressive symptomer, ingen ob-
sessive kompulsive symptomer fraset det, der
berarer spiseforstyrrelsen. Ingen psykosuspekte
symptomer.

Det viser sig dog, at pt. gennem leengere tid har
haft misbrug af alkohol. Drikker 6-7 genstande
hver aften for at falde i sovn. Drikker Gammel
Dansk eller portvin/liker, kan godt lide noget, der
er sodt. Der er craving, svigtende kontrol, absti-
nenssymptomer samt toleransudvikling. Adfeer-
den er risikofyldt, idet pt. ved, at det er skadeligt
for hende, specielt med hendes nuveerende fysi-
Ske tilstand taget i betragtning. Der er vedholden-
de brug trods skadelige virkninger.

Jeg husker det knap nok selv, at jeg drak altsa
— og sa alligevel: hver eneste dag, og altid lige
for jeg skulle i seng. Altid staerk spiritus og altid
pa tom mave. Det, jeg husker bedst, er gnsket
om, at det ville forsvinde. 'Det’: at min krop ville
forsvinde, de mange kilo, alle tankerne og folel-
serne. Vreden og spyttet. Alkoholen hjalp mig,
ogsa selvom det kun var kortvarigt, den gjorde
mig dosig og fyldte hullet i maven (og det i hjertet
0gsd) med en dyb og dump glemsel.

Sygeplejerskerne tog blodprover, det hele var
vendt pa hovedet, mit kalium var for lavt, det
samme gjaldt B- og D- og K-vitamin. Mine nyre-
og levertal var ‘alarmerende skaeve’, leegen kun-
ne ikke sige, om det skyldtes alkoholen eller
mangelfuld ernzering; det eneste, han med sik-
kerhed vidste, var, at jeg risikerede at dg, hvis jeg
fortsatte som nu.

Pa afdelingen var der ingen alkohol. Kun mad,
masser af mad, og masser af tid til at meerke.
Mine folelser og alt det, jeg var flygtet fra.

Jeg keempede imod — imod laegerne og maden,
jeg neegtede at spise og méatte mades gennem
en sonde, spyttede pa mit eget spejlbillede og
rabte ad leegen. Klippede mig selv i leeben, fordi
det var nemmere sadan; nemmere at graede over
en bullen underlebe end at greede af fortvivlel-
se. Jeg afskyede mig selv og alt, hvad jeg gjor-
de: Hvad fanden bildte jeg mig ind at skabe mig
som et forkaelet barn? Hvad lignede det at lukke
munden og naegte mig selv fade, nar millioner af
mennesker i tredjeverdenslande ville seelge de-
res organer for et stykke brod.

Til sidst udskrev de mig, i journalen skrev de "Be-
handlingsresistent”. Jeg fik plads pa et bosted pa
Nordsjeelland, et ridecenter, det gik ikke. Jeg spi-
ste muggent brad om natten, i hab om at jeg ville
blive syg og do af det; gemte stykker af marineret
sild i mine lommer og rejer i mine trusser. Jeg
klippede mit har kort for at veje mindre.

| december ringede de fra sygehuset: Benny, min
ven, var dod. Vi kendte hinanden fra afdelingen,
han 1a syg af AIDS og havde betendelse over-
alt, nervebetaendelse, lungebetaendelse, beteen-
delse i spisergret. Hver dag besggte jeg ham pa
hans stue, leeste hgjt og snakkede; han tilbgd at
strikke mig et halstarkleede:

— | mohairuld.

Men sa blev jeg udskrevet, og det hele gik sa
hurtigt, og jeg naede ikke at sige farvel. Nu rin-
gede de for at forteelle, at Benny var dgd. De ville
gerne sende mig torklaedet, sagde de — dét i mo-
hair. Det ndede frem lige for jul, den 21. decem-
ber, pa arets korteste dag. Postkassergdt, blgdt
og varmt. Benny havde skrevet en hilsen til mig,
for han dede: "Pas nu godt pa dig selv. Kh”.

Jeg blev indlagt igen, sygeplejerskerne var mere
skeptiske end sidst. De overvagede mig dognet
rundt: Nar jeg spiste, tissede, sov, sa tv. Der var
ingen vej udenom, jeg matte spise og tog pa og
blev udskrevet igen. Denne gang ikke til noget
sted eller til nogen — altsa udover mig selv.

Jeg kabte en spinningcykel og cyklede hundrede
kilometer om dagen, min lejlighed stank af sved
og acetone. Jeg begyndte at drikke igen, forst
kun lidt, sa lidt mere, s& mere endnu. Til sidst
temmelig meget: Southern Comfort og Cuba Ca-
ramel, Kahlta og Malibu. Jo sodere, des bedre;
sukkeret var omsorg, en hand pa min pande. Jeg
fik overbevist mig selv om, at det var ok, at jeg



fortjente det: Summen af laster var jo konstant,
sagde jeg til mig selv, sa jo mere jeg drak, des
mindre (be)lastede jeg vel verden med alt muligt
andet lort.

Jeg lykkedes med at skjule det — ogsa for mig
selv. Skjule flaskerne, mit misbrug. Det var kun,
nar jeg afleverede de mange tomme flasker i
containeren i garden og herte lyden af glas, der
gik i stykker, at jeg tog mig selv i at teenke:

— Er jeg ogsa ved at ga i stykker, blive knust?
Men rystede med det samme tanken af mig, gik
tilbage til min lejlighed, cyklede hundrede kilome-
ter mere. Spiste en dase flaede tomater, fyldte et
tandkrus med Southern Comfort og drak det.

Nar jeg teenker tilbage pa dengang, pa motor-
vejsbroen og bilerne, pa Kasper og vreden, pa
at sulte og pa at drikke, har jeg sveert ved at gen-
kalde det. Ved at genkende mig selv. Maske fordi
det hele handlede om ikke at huske, ikke at gen-
kende, ikke at maerke. lkke at veere.

Jeg sultede for ingenting at maerke, drak for in-
genting at maerke, cyklede for ingenting at meer-
ke. Alt, jeg gjorde, gjorde jeg for at slippe ud af
mig selv, af med mig selv.

Alle, der har misbrugt, hvad enten det er mad
eller alkohol, stoffer eller motion, ved, hvad jeg
taler om, nar jeg taler om et gnske om at slippe af
med sig selv. Men ved ogsa4, at det er forgeeves;
at uanset hvor meget man drikker, hvor lidt man
spiser, eller hvor hardt man treeder i pedalerne,
sa er der ingen vej udenom. Man flytter med —
ligesom nissen.

Jeg ved ikke preecis, hvornar jeg indsa det. At jeg
var en slave, ikke kun af mad, men ogsa af alko-
hol, og at det kun var mig selv, der kunne saette
mig fri. Maske var det de tre maneder, jeg boede
hjemme hos mine foreeldre, mens jeg ledte efter
et vaerelse, og matte skjule for dem, at jeg drak:
Hver nat listede jeg mig ud for at drikke, fandt
flaskerne frem fra bag bagerne i reolen, hvor jeg
havde gemt dem. Som en anden tyv i natten stod
jeg sédan i market: pa bare teeer og med flasken
for munden og drak. En slurk. To, tre, fire, fem og
sa videre.

Maske var det, da jeg arbejdede som sekretzer
pa en psykiatrisk afdeling og medte en ung fyr,
der kom ind med Delirium Tremens, frygtelig
forpint. Han sa dyr alle vegne, rabte ad enor-
me edderkopper, der ikke fandtes, og fugle, han
forestillede sig flgj ind og ud af hans hoved og
stjal hans tanker. Jeg glemmer aldrig de gjne,
den frygt.

Maske var det dét ar, jeg besluttede mig for at
skrive en bog. Om et menneske, der lignede mig.
Om Kasper og vreden, maden og market.
Méske er jeg stadig kun i gang med at forsta.

Louise Juhl Dalsgaard debuterede i
2011 med digtsamlingen 'Mit gnske
om at dg er rent hypotetisk’ og

har siden udgivet bade kortprosa,
dramatik, digte og romaner.
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