


| medgang og misbrug ... amen

Dansegulvet er fyldt med smil og glade beveegelser. Snakke drukner i
musikken, der brager ud fra hgjtalerne. Jeg star i et hjorne med et glas
i handen. Det er ikke mit forste. Som altid har jeg brug for alkohol for at
fa deempet den anspeendthed, der er min evige folgesvend, nar jeg er til
arrangementer, hvor jeg pa forskellig vis foler mig usikker. Da jeg har
bundet glasset, gar jeg op til baren og signalerer med en finger i luften og
et blink, at den unge fyr med de blonde lokker gerne ma heelde lidt mere
op til mig. Den gyldne veeske bobler festligt, forst i glasset, siden i kroppen,
og jeg foler mig lettere beruset. /Engsteligheden er under kontrol. Det
er en meegtig folelse. Der er ikke noget, der signalerer fejring bedre end
champagne. Boblerne passer fabelagtigt til silkeskjorten og halskseden,
jeg har taget pa i aftenens anledning. En af de andre geester stiller sig ved
siden af mig og raber noget ind i mit gre, som jeg ikke kan hare. Han siger
noget mere og ler hgjt, da jeg far gje pa omdrejningspunktet for festen:
brudeparret, der vinker til mig. Lettet over at have en gyldig grund til at
slippe for den ugnskede samtale, lofter jeg smilende handen til hilsen,
lzener hovedet tilbage og skyller resten ned, inden jeg bevaeger mig veek fra
baren for at tilslutte mig de dansende. Vugger forsigtigt hofterne til arabisk
popmusik og gestikulerer feminint med hzenderne foran ansigterne og ud
i luften. Jeg befinder mig i en tilstand af eufori og velveere. Senere gar
jeg forst ud pa toilettet for at nette mig, bagefter op til baren igen. Denne
gang beder jeg om at fa en Bramble. En sgd, lyserad drink med gin og
brombeerlikgr. Bartenderen har ikke sparet pa spiritussen. Efter den forste
loftes stemningen. Efter den anden far jeg et tydeligt sus af lystfolelse.
Efter den tredje svaekkes de indleerte sociale heemninger, og jeg springer
ud pa dansegulvet igen, denne gang er der ingen forsigtighed at spore i
mine beveegelser.

Alkoholindtagelse er en selvfolgelighed ved sociale sammenhaenge
som fodselsdage, festivaler og fredagsbarer pa arbejdspladserne, sa
man gar weekenden haemningslost i made.

Technomusikken brager ud af hejtalerne i det marke rum, der er fyldt med
glinsende kroppe, der beveeger sig tranceagtigt i takt med musikken. Her
er kveelende varmt, som s& mange andre tager jeg min bluse af og smider
den hen i et hjgrne, der allerede bugner af frakker, sweatere, T-shirts og
endda bukser. Jeg vakler ind i menneskemaengden igen og foler mig teet
forbundet til alt og alle. Jeg er en del af noget starre. Af et feellesskab. Pa
et tidspunkt far jeg stukket endnu et glas i handen. Den kolde veeske er
forfriskende. Jeg ma have mere, sa jeg tager min vens hand og traekker
ham efter mig op ad trapperne til baren ovenpa.

”Skal vi have shots?” raber han for at overdeve musikken. Jeg nikker, selvom
jeg ved, at jeg ikke bor kaste mig ud i de giftige drinks, og bartenderen gar
straks i gang med at deekke vores behov, inden vi forsvinder nedenunder



igen. Musikkens toner blander sig med hjerteslag, der slar hurtigere og
hurtigere. Min krop er klam og svedig, og denne gang skyldes det ikke
varmen i rummet, der bevaeger sig hastigt rundt og rundt. Med en stum bgn
og udstrakt hand forsgger jeg at fa det hele til at standse. Musikken. De
dansende kroppe. Svimmelheden. Angsten, der spreder sig. Med handen
for munden skynder jeg mig ud pa toilettet, hvor jeg laener mig ind over
kummen.

Sundhedsstyrelsen estimerer, at over en halv million danskere har
et skadeligt alkoholforbrug, mens omkring 150.000 er afhaengige af
alkohol.

"Tror du ikk’, du har et problem med alkohol?”

Med hagen i haenderne misser jeg med gjnene. Min veninde og jeg sidder
i den slidte sofa, der ogsa har fungeret som soveplads for mig, nar jeg ikke
har haft andre steder at sove. Hendes spargsmal irriterer mig. Et problem
ligefrem? Nu ma hun holde op — bare fordi jeg blev lidt darlig igen i aftes?
Hvor mange gange har jeg ikke holdt hendes har? Veeret der for hende
uden et loftet @jenbryn? Mit blik heefter sig ved solstralen, der et gjeblik
bryder igennem beskidte vinduer og lader detaljer sta frem. Totalbilleder,
der er fyldt med smerte og raseri, og som retter sig bagud mod et markt
punkt i mit liv. Camouflagen er for en stund veek. Jeg er synlig og blottet
og sarbar. Dét ma jeg gore noget ved, sa jeg taler et stykke tid om frihed
til at give slip pa hverdagens tunge bekymringer. Friheden til at lade op.
Hele. Jeg taler om balancegang. Opskriften pa at kunne holde alting ud.
Jeg tager luft ind og afventer en reaktion. Tavsheden traekker ud. Jeg er
spaendt som en fjeder. Den anspaendte stilhed bliver afbrudt af, at det
ringer pa deren, og stuen bliver fyldt med latter og klirrende flasker. Efter
den tredje ol begynder jeg igen at synes om min veninde ... og mig selv.
Jeg bliver aldrig aggressiv eller slov af at drikke, men glad, sjov og keerlig.
Ikke ligesom de triste sjeele, der sidder nede pa baenken uanset tid og vejr
og drikker. Det er sadan nogle, der har brug for andres

Hvis alkohol giver problemer — har man et alkoholproblem! Sadan
lyder udmeldingen fra Dansk Misbrugsbehandling. Og kan man ikke
ved egen hjaelp nedbringe sit alkoholforbrug, sa det ikke laengere
skaber problemer (for sig selv og sine parorende), sa har man behov
for professionel hjzelp.

Da jeg far gjne, er det markt udenfor, og jeg har ingen anelse om, hvilket
dogn jeg befinder mig i. Fra det gjeblik, hvor jeg far sat mig op og kigget
rundt i det fremmede soveveerelse, bliver jeg grebet af en naesten panisk
angst over ikke at vide, hvor jeg er. Og hvordan jeg er havnet netop her.
Hvor det sé end er. Ved siden af mig brummer en fremmed noget i sgvne.
Jeg forsgger at komme op og ud af sengen uden at lave en lyd. Det er
sveert at skelne de mange nuancer af sort og grat fra hinanden, alligevel
lykkes det at finde toilettet uden de starste anstrengelser. Hende, der ser



tilbbage pa mig i spejlet, har udtveeret mascara og glimmer i ansigtet og i
det rodede har. Hun ligner julepynt, der burde veere pillet ned efter en for
lzengst overstaet fest.

Da jeg far lukket deren bag mig, forsgger jeg at danne et overblik. Det er
sveert, og jeg husker kun brudstykker af aftenen fgr. Latterbglger, der ruller
frem og tilbage. Det er, som om jeg ikke vil forlade latteren, men blive i den
sa leenge som muligt. Nymalede laeber, der blusser om kap med rouge
pa kinderne. Sarbare hjerter. Genkendelsens gjeblik, nar leeber mgdes i
leengselsfulde kys. Dyb ensomhed midt i et mylder af mennesker.

| stedet for at ga hjem til den veninde, der for tiden holder mig ud, tager jeg
direkte pa arbejde. Laser mig ind i butikken og laegger mig ude i baglokalet
for at hvile hovedet, inden jeg om et par timer skal ignorere uundgaelige
tommermaend og betjene kunder med et smil. "Det er sadan, det er,” mumler
jeg for mig selv, lukker gjnene og falder i en dyb, urolig sevn, indtil jeg bliver
rusket vagen af min chef, der fyrer mig, fordi jeg ikke har abnet butikken,
selvom klokken er langt hen over formiddagen.

Kan man vende en skadelig og gennemgribende beruselseskultur?

Mental greenselgs uoverskuelighed slar mig ud. Jeg har intet sted, jeg
kan kalde hjem, og nu heller ikke noget arbejde. Indtil nu har mit arbejde
fungeret som sidste bastion for at vise omverden, at jeg ikke er helt fucked
op. Mit arbejde afspejler selvsteendighed. Ansvarlighed. At jeg ikke er
ligesom dem, man ikke vil se i gjnene pa baenken en onsdag morgen med
en ol i den ene hand og et Hus Forbi i den anden.

Der er en voldsommere spzending i kroppen end i nogen storm eller kamp.
Mit livs rammer er pa vej til at springes. Det er med denne knugende
fornemmelse, atjegtommer detene glas efter detandet. Mine haender dingler
slapt som spaghetti, der har kogt for leenge. Maske der jeg nu, bade haber
og frygter jeg. Tiden gar i nedsat takt, og jeg med den, indtil alt bliver sort.
"Hej,” neermest hvisker min veninde og rykker uroligt i stolen ved
hospitalssengen, jeg ligger i. "Dejligt, at du er ved bevidsthed igen ... shit
... jeg blev sgu sa bange, da jeg fandt dig i gar aftes!”

Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, sé jeg siger ingenting.

"Ved du, hvad der skete i gar? Ved du, hvor vi er?”

Tavshed.

"Er du klar over, at jeg matte sleebe dig ned ad trapperne og ind i en taxa?”

Mere tavshed.
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"Det er ikke for at veere en bitch, men ... nu kan du ikke komme udenom, at du har
et problem ... Horer du? Du er nadt til at tage dig sammen, ellers ... ”

| stedet for at sige noget vender jeg ryggen til hende, treekker dynen over hovedet
og holder vejret, indtil hun rejser sig op og gar.

| tiden, der folger ovenpa den korte indlaeggelse, holder jeg helt op med at drikke.
Det kan jeg heldigvis godt. Der gar flere ar, hvor jeg slet ikke indtager alkohol. Og
det tager misbrugeren i mig som et tegn pa, at jeg ikke er syg. Misbrugeren hvisker
mig i oret, at jeg bare skal begreense alkoholindtaget og lade veere med at drikke
mig i hegnet, hver gang jeg er i byen, til fest og koncert.

Det kan jeg sagtens! Eller er det blot en skrgbelig illusion?






