
Misbrugerens  
evige dilemma
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I medgang og misbrug … amen

Dansegulvet er fyldt med smil og glade bevægelser. Snakke drukner i 
musikken, der brager ud fra højtalerne. Jeg står i et hjørne med et glas 
i hånden. Det er ikke mit første. Som altid har jeg brug for alkohol for at 
få dæmpet den anspændthed, der er min evige følgesvend, når jeg er til  
arrangementer, hvor jeg på forskellig vis føler mig usikker. Da jeg har 
bundet glasset, går jeg op til baren og signalerer med en finger i luften og 
et blink, at den unge fyr med de blonde lokker gerne må hælde lidt mere 
op til mig. Den gyldne væske bobler festligt, først i glasset, siden i kroppen, 
og jeg føler mig lettere beruset. Ængsteligheden er under kontrol. Det 
er en mægtig følelse. Der er ikke noget, der signalerer fejring bedre end 
champagne. Boblerne passer fabelagtigt til silkeskjorten og halskæden, 
jeg har taget på i aftenens anledning. En af de andre gæster stiller sig ved 
siden af mig og råber noget ind i mit øre, som jeg ikke kan høre. Han siger 
noget mere og ler højt, da jeg får øje på omdrejningspunktet for festen: 
brudeparret, der vinker til mig. Lettet over at have en gyldig grund til at 
slippe for den uønskede samtale, løfter jeg smilende hånden til hilsen, 
læner hovedet tilbage og skyller resten ned, inden jeg bevæger mig væk fra 
baren for at tilslutte mig de dansende. Vugger forsigtigt hofterne til arabisk 
popmusik og gestikulerer feminint med hænderne foran ansigterne og ud 
i luften. Jeg befinder mig i en tilstand af eufori og velvære. Senere går 
jeg først ud på toilettet for at nette mig, bagefter op til baren igen. Denne 
gang beder jeg om at få en Bramble. En sød, lyserød drink med gin og 
brombærlikør. Bartenderen har ikke sparet på spiritussen. Efter den første 
løftes stemningen. Efter den anden får jeg et tydeligt sus af lystfølelse. 
Efter den tredje svækkes de indlærte sociale hæmninger, og jeg springer 
ud på dansegulvet igen, denne gang er der ingen forsigtighed at spore i 
mine bevægelser.

Alkoholindtagelse er en selvfølgelighed ved sociale sammenhænge 
som fødselsdage, festivaler og fredagsbarer på arbejdspladserne, så 
man går weekenden hæmningsløst i møde. 

Technomusikken brager ud af højtalerne i det mørke rum, der er fyldt med 
glinsende kroppe, der bevæger sig tranceagtigt i takt med musikken. Her 
er kvælende varmt, som så mange andre tager jeg min bluse af og smider 
den hen i et hjørne, der allerede bugner af frakker, sweatere, T-shirts og 
endda bukser. Jeg vakler ind i menneskemængden igen og føler mig tæt 
forbundet til alt og alle. Jeg er en del af noget større. Af et fællesskab. På 
et tidspunkt får jeg stukket endnu et glas i hånden. Den kolde væske er 
forfriskende. Jeg må have mere, så jeg tager min vens hånd og trækker 
ham efter mig op ad trapperne til baren ovenpå.

”Skal vi have shots?” råber han for at overdøve musikken. Jeg nikker, selvom 
jeg ved, at jeg ikke bør kaste mig ud i de giftige drinks, og bartenderen går 
straks i gang med at dække vores behov, inden vi forsvinder nedenunder 55
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igen. Musikkens toner blander sig med hjerteslag, der slår hurtigere og 
hurtigere. Min krop er klam og svedig, og denne gang skyldes det ikke 
varmen i rummet, der bevæger sig hastigt rundt og rundt. Med en stum bøn 
og udstrakt hånd forsøger jeg at få det hele til at standse. Musikken. De 
dansende kroppe. Svimmelheden. Angsten, der spreder sig. Med hånden 
for munden skynder jeg mig ud på toilettet, hvor jeg læner mig ind over 
kummen.

Sundhedsstyrelsen estimerer, at over en halv million danskere har 
et skadeligt alkoholforbrug, mens omkring 150.000 er afhængige af 
alkohol.

”Tror du ikk’, du har et problem med alkohol?”

Med hagen i hænderne misser jeg med øjnene. Min veninde og jeg sidder 
i den slidte sofa, der også har fungeret som soveplads for mig, når jeg ikke 
har haft andre steder at sove. Hendes spørgsmål irriterer mig. Et problem 
ligefrem? Nu må hun holde op – bare fordi jeg blev lidt dårlig igen i aftes? 
Hvor mange gange har jeg ikke holdt hendes hår? Været der for hende 
uden et løftet øjenbryn? Mit blik hæfter sig ved solstrålen, der et øjeblik 
bryder igennem beskidte vinduer og lader detaljer stå frem. Totalbilleder, 
der er fyldt med smerte og raseri, og som retter sig bagud mod et mørkt 
punkt i mit liv. Camouflagen er for en stund væk. Jeg er synlig og blottet 
og sårbar. Dét må jeg gøre noget ved, så jeg taler et stykke tid om frihed 
til at give slip på hverdagens tunge bekymringer. Friheden til at lade op. 
Hele. Jeg taler om balancegang. Opskriften på at kunne holde alting ud. 
Jeg tager luft ind og afventer en reaktion. Tavsheden trækker ud. Jeg er 
spændt som en fjeder. Den anspændte stilhed bliver afbrudt af, at det 
ringer på døren, og stuen bliver fyldt med latter og klirrende flasker. Efter 
den tredje øl begynder jeg igen at synes om min veninde … og mig selv. 
Jeg bliver aldrig aggressiv eller sløv af at drikke, men glad, sjov og kærlig. 
Ikke ligesom de triste sjæle, der sidder nede på bænken uanset tid og vejr 
og drikker. Det er sådan nogle, der har brug for andres

Hvis alkohol giver problemer – har man et alkoholproblem! Sådan 
lyder udmeldingen fra Dansk Misbrugsbehandling. Og kan man ikke 
ved egen hjælp nedbringe sit alkoholforbrug, så det ikke længere 
skaber problemer (for sig selv og sine pårørende), så har man behov 
for professionel hjælp.

Da jeg får øjne, er det mørkt udenfor, og jeg har ingen anelse om, hvilket 
døgn jeg befinder mig i. Fra det øjeblik, hvor jeg får sat mig op og kigget 
rundt i det fremmede soveværelse, bliver jeg grebet af en næsten panisk 
angst over ikke at vide, hvor jeg er. Og hvordan jeg er havnet netop her. 
Hvor det så end er. Ved siden af mig brummer en fremmed noget i søvne. 
Jeg forsøger at komme op og ud af sengen uden at lave en lyd. Det er 
svært at skelne de mange nuancer af sort og gråt fra hinanden, alligevel 
lykkes det at finde toilettet uden de største anstrengelser. Hende, der ser 56
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tilbage på mig i spejlet, har udtværet mascara og glimmer i ansigtet og i 
det rodede hår. Hun ligner julepynt, der burde være pillet ned efter en for 
længst overstået fest.

Da jeg får lukket døren bag mig, forsøger jeg at danne et overblik. Det er 
svært, og jeg husker kun brudstykker af aftenen før. Latterbølger, der ruller 
frem og tilbage. Det er, som om jeg ikke vil forlade latteren, men blive i den 
så længe som muligt. Nymalede læber, der blusser om kap med rouge 
på kinderne. Sårbare hjerter. Genkendelsens øjeblik, når læber mødes i 
længselsfulde kys. Dyb ensomhed midt i et mylder af mennesker.

I stedet for at gå hjem til den veninde, der for tiden holder mig ud, tager jeg 
direkte på arbejde. Låser mig ind i butikken og lægger mig ude i baglokalet 
for at hvile hovedet, inden jeg om et par timer skal ignorere uundgåelige 
tømmermænd og betjene kunder med et smil. ”Det er sådan, det er,” mumler 
jeg for mig selv, lukker øjnene og falder i en dyb, urolig søvn, indtil jeg bliver 
rusket vågen af min chef, der fyrer mig, fordi jeg ikke har åbnet butikken, 
selvom klokken er langt hen over formiddagen.

Kan man vende en skadelig og gennemgribende beruselseskultur?

Mental grænseløs uoverskuelighed slår mig ud.  Jeg har intet sted, jeg 
kan kalde hjem, og nu heller ikke noget arbejde. Indtil nu har mit arbejde 
fungeret som sidste bastion for at vise omverden, at jeg ikke er helt fucked 
op. Mit arbejde afspejler selvstændighed. Ansvarlighed. At jeg ikke er 
ligesom dem, man ikke vil se i øjnene på bænken en onsdag morgen med 
en øl i den ene hånd og et Hus Forbi i den anden.

Der er en voldsommere spænding i kroppen end i nogen storm eller kamp. 
Mit livs rammer er på vej til at springes. Det er med denne knugende 
fornemmelse, at jeg tømmer det ene glas efter det andet. Mine hænder dingler 
slapt som spaghetti, der har kogt for længe. Måske dør jeg nu, både håber 
og frygter jeg. Tiden går i nedsat takt, og jeg med den, indtil alt bliver sort. 

”Hej,” nærmest hvisker min veninde og rykker uroligt i stolen ved 
hospitalssengen, jeg ligger i. ”Dejligt, at du er ved bevidsthed igen … shit 
… jeg blev sgu så bange, da jeg fandt dig i går aftes!”

Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, så jeg siger ingenting.

”Ved du, hvad der skete i går? Ved du, hvor vi er?”

Tavshed.

”Er du klar over, at jeg måtte slæbe dig ned ad trapperne og ind i en taxa?”

Mere tavshed. 57

STO
F N

R. 41 / FO
RÅR 2022



”Det er ikke for at være en bitch, men … nu kan du ikke komme udenom, at du har 
et problem … Hører du? Du er nødt til at tage dig sammen, ellers … ”

I stedet for at sige noget vender jeg ryggen til hende, trækker dynen over hovedet 
og holder vejret, indtil hun rejser sig op og går.

I tiden, der følger ovenpå den korte indlæggelse, holder jeg helt op med at drikke. 
Det kan jeg heldigvis godt. Der går flere år, hvor jeg slet ikke indtager alkohol. Og 
det tager misbrugeren i mig som et tegn på, at jeg ikke er syg. Misbrugeren hvisker 
mig i øret, at jeg bare skal begrænse alkoholindtaget og lade være med at drikke 
mig i hegnet, hver gang jeg er i byen, til fest og koncert.

Det kan jeg sagtens! Eller er det blot en skrøbelig illusion?
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Karima Bouylud er forfatter og har skrevet romanen ’I 
kærlighedens navn’ (Gyldendal, 2021), der inspireret 

af Karimas eget liv fortæller historien om tre dansk-
marokkanske kvinder, kultursammenstød, kvinderoller i en 
patriarkalsk kultur og om forholdet mellem mødre og døtre 

Foto: Les Kaner.
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