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En dag på vejen blev jeg vidne til en dramatisk færd-
selsepisode, som kunne være endt helt galt. En mand 
på cykel blev knap kørt ned af en højredrejende bilist, 
hvorfor en kvinde med barnevogn  var ved at blive 
påkørt af cyklisten, da denne for ikke at blive slået 
ihjel undveg halvt oppe på fortovet, hvor hun kom 
trillende. Cyklisten råbte opbragt, sagde siden noget 
undskyldende med lidt lavere stemme, jeg troede, det 
sidste var en beklagelse henvendt til kvinden.

Han talte i telefon. Beklagede vel sit øjeblik af 
distraktion, som forstyrrede en god og vigtig samtale.

Den episode bevirkede, at jeg besluttede at lægge 
mit liv om. Jeg genkendte mig selv i klovnen på cyk-
len, og jeg sagde – indvendig, naturligvis – til mig selv: 
aldrig mere. Aldrig mere køre og sms’e med politikere 
på cykelstien mellem Gevninge og Roskilde, aldrig 
mere tale med Gud og hvermand på samme stræk-
ning, indtil fingrene fryser af. Ikke gå ind i toget, mens 

jeg lige tjekker, om en sms har udløst nogen reaktion. 
Ikke støde ind i folk gående på gaden.

Aldrig – og her må man se det konjunktivistiske 
i udsagnet for sig, for det kunne jeg selvfølgelig ikke 
finde på – bruge telefonen i bilen. Aldrig mere indløse 
medlemskort til de skrå blikkes brigade, dem med øjet 
lænket til telefonen i skødet ved møder eller i bilen 
eller ved spisebordet.  Aldrig mere.

Sådan er der nu hengået en måneds tid, det er 
ikke så svært, og det er ikke sjælsrystende bortset fra 
det essentielle: Jeg opdagede, hvor mange gange jeg i 
løbet af de ti minutters gåtid fra Nørreport til Week-
endavisen føler en impuls til at tjekke telefonen for 
lige at se, om der er sket noget. Noget hvad? Noget.

Det er den afhængiges adfærd. En højt anerkendt 
kollega fortalte mig, at han af og til sætter sin telefon 
på flight mode, så den ikke kan modtage signaler. 
Flight mode? Det er drankerens antabus, intet andet. 

Vi savner dig, Arne
AF ARNE HARDIS
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Krykken til den afhængige pjalt, hvis hjerne hele tiden 
sender signaler, der kræver behovsopfyldelse. Det er 
den ikke-civiliseredes ophævelse af skellet mellem nu 
og senere. Barnet, som ikke kan vente. Man henven-
der sig også til mig som til et barn. På et tidspunkt 
hentede jeg en app med henblik på noget cykelhalløj. 
Tabte straks interessen, men får jævnligt meddelelser 
fra Mor Endomondo: ’Vi savner dig, Arne.’

Som barn blev man jo forsøgsvis opdraget til 
at tåle en vis tidsmæssig afstand mellem behov og 
opfyldelse. Begrebet lørdagsslik fandtes. Man lo-
vede højtideligt – men holdt det selvfølgelig ikke, 
hvis man fandt nogle småører – ikke at røre slik hele 
ugen og belønnedes lørdag aften for sin standhaftig-
hed. I kiosken ved siden af Landmandslyst i Osted 
købte min far på vej hjem fra mælketuren poser med 
karamelstænger, hæle, vingummi, snørebånd til min 
søster og mig. Jeg øvede mig af og til i at tømme posen 
langsomt, så hun kunne sidde med tømt slikpose og 
tomme øjne, mens man endnu ikke havde bidt snu-
den af den gemte chokoladeskildpadde fra Toms med 
henblik på langsomt at suge den flydende karamel ud 
af dyret.

Man lærte endda at spise den alt for voluminøse 
portion hønsekødssuppe, når den slags blev serve-
ret. Man tømte tallerkenen inklusive de på overfla-
den svømmende fedtperler, de på bunden hvilende 
kødboller, de i suppen svømmende porre- og gule-
rodsbidder og de alt for varme kartoffelstykker og 
grøntkålssmulerne, melbollerne fik man nådigst lov 
at lade ligge. Alt dette, inden man måtte kaste sig over 
pandekagerne og kunne indlede forhandlinger om, 
hvor meget sukker en sådan krævede.

Det er ikke sådan mere. For nogle uger siden pas-
serede jeg et af de hyppigst forekommende tableauer 
foran en fancy butik i Indre By, hvor15-årige drenge 
overnatter for at købe en vare til så vanvittig god en 
reklamepris, at de kan stoppe tusinder af sparede 
kroner lige ned i lommen. Jeg standsede op. Hvad 
ventede de på? En sko. Af ypperste mærke. 5.000 til 

hverdag, den heldige kunne erhverve den for 1.500.
Hen over den kolde nat i det lille festivaltelt på 

fortovet var de tre ungersvende kommet i tvivl om, 
hvorvidt tilbuddet faktisk fandtes, og begyndte en 
klagesang om, hvor uretfærdigt det var. Syntes jeg ikke 
også det? ’Er du advokat’, spurgte den længste af dem 
håbefuldt og så vredt på mig.

Som sagt, svært er det ikke at overholde mit 
forbud, kun pinligt igen og igen at blive mindet om, 
hvor sølle et liv jeg forvalter. Det er heller ikke sådan, 
at mit system er uden undtagelser. Vibrerer telefonen 
i lommen, er det tilladt at se, hvem der har ringet, for 
man har børn, og børn i 20erne er stadig børn, når de 
er ens egne.

Tilsvarende bryder jeg – med egne pragmatisk ud-
stedte passersedler til den indre narkoman – med reg-
len om ikke at se på telefonen, mens jeg går på gaden, 
så snart jeg har parkeret cyklen i Roskilde og begiver 
mig over mod perronen med tog til København. Der 
har været tale om en så langvarig behovsudskydelse 
– op mod 40 minutter – at det er okay lige at tjekke, 
hvordan og hvorledes det står til. Man skal jo heller 
ikke være fanatiker.

Men selvhadet stikker fjæset frem. Det er en pligt 
i vores kultur at hvile i sig selv. Man jager ikke rastløst 
rundt i tivoliet fra forlystelse til forlystelse med lyserød 
candyfloss i håret og mellem fingrene og hjemskudte 
bamser og turkort i favnen. Idealmennesket åbner 
en bog og læser den uden en eneste afbrydelse og 
kommer ud på den anden side en nat senere – beriget, 
forvandlet. Ingen anmelder har nogensinde læst en 
fremragende bog, uden at det har været i ét hug.

Mens jeg skriver dette, markerer Facebook, at jeg 
har fået en besked. Den må jeg gerne tjekke, jeg sidder 
ved køkkenbordet hjemme, og her gælder gadens be-
grænsninger ikke. En mig bekendt person har fødsels-
dag, jeg opfordres til at sende hende positive tanker og 
skrive til hende, at jeg tænker på hende.

Skal vi til fødselsdagsfest? 
Og må jeg spise alt det slik, jeg har lyst til?
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