Vi savner dig, Arne

AF ARNE HARDIS

En dag pa vejen blev jeg vidne til en dramatisk feerd-
selsepisode, som kunne veere endt helt galt. En mand
pa cykel blev knap kert ned af en hejredrejende bilist,
hvorfor en kvinde med barnevogn var ved at blive
pakert af cyklisten, da denne for ikke at blive slaet
ihjel undveg halvt oppe pa fortovet, hvor hun kom
trillende. CyKklisten rabte opbragt, sagde siden noget
undskyldende med lidt lavere stemme, jeg troede, det
sidste var en beklagelse henvendt til kvinden.

Han talte i telefon. Beklagede vel sit gjeblik af
distraktion, som forstyrrede en god og vigtig samtale.

Den episode bevirkede, at jeg besluttede at leegge
mit liv om. Jeg genkendte mig selv i klovnen pa cyk-
len, og jeg sagde — indvendig, naturligvis — til mig selv:
aldrig mere. Aldrig mere kere og sms’e med politikere
pé cykelstien mellem Gevninge og Roskilde, aldrig
mere tale med Gud og hvermand pa samme straek-
ning, indtil fingrene fryser af. Ikke ga ind i toget, mens
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jeg lige tjekker, om en sms har udlest nogen reaktion.
Ikke stede ind i folk gaende pa gaden.

Aldrig — og her ma man se det konjunktivistiske
i udsagnet for sig, for det kunne jeg selvfolgelig ikke
finde pé — bruge telefonen i bilen. Aldrig mere indlese
medlemskort til de skra blikkes brigade, dem med ojet
leenket til telefonen i skedet ved meder eller i bilen
eller ved spisebordet. Aldrig mere.

Sédan er der nu hengéet en méneds tid, det er
ikke sé sveert, og det er ikke sjlsrystende bortset fra
det essentielle: Jeg opdagede, hvor mange gange jeg i
lebet af de ti minutters gatid fra Nerreport til Week-
endavisen feler en impuls til at tjekke telefonen for
lige at se, om der er sket noget. Noget hvad? Noget.

Det er den athangiges adfeerd. En hejt anerkendt
kollega fortalte mig, at han af og til setter sin telefon
pé flight mode, s& den ikke kan modtage signaler.
Flight mode? Det er drankerens antabus, intet andet.



Krykken til den atheengige pjalt, hvis hjerne hele tiden
sender signaler, der kraever behovsopfyldelse. Det er
den ikke-civiliseredes ophavelse af skellet mellem nu
og senere. Barnet, som ikke kan vente. Man henven-
der sig ogsa til mig som til et barn. P4 et tidspunkt
hentede jeg en app med henblik pa noget cykelhallgj.
Tabte straks interessen, men far jeevnligt meddelelser
fra Mor Endomondo: Vi savner dig, Arne.’

Som barn blev man jo forsegsvis opdraget til
at tale en vis tidsmeessig afstand mellem behov og
opfyldelse. Begrebet lordagsslik fandtes. Man lo-
vede hejtideligt — men holdt det selvfelgelig ikke,
hvis man fandt nogle smégrer — ikke at rore slik hele
ugen og belennedes lordag aften for sin standhaftig-
hed. I kiosken ved siden af Landmandslyst i Osted
kebte min far pa vej hjem fra meaelketuren poser med
karamelstenger, hele, vingummi, snereband til min
soster og mig. Jeg evede mig af og til i at temme posen
langsomt, sa hun kunne sidde med temt slikpose og
tomme gjne, mens man endnu ikke havde bidt snu-
den af den gemte chokoladeskildpadde fra Toms med
henblik pa langsomt at suge den flydende karamel ud
af dyret.

Man lerte endda at spise den alt for voluminese
portion hensekadssuppe, nar den slags blev serve-
ret. Man temte tallerkenen inklusive de pa overfla-
den svemmende fedtperler, de pa bunden hvilende
kedboller, de i suppen svemmende porre- og gule-
rodsbidder og de alt for varme kartoffelstykker og
grontkalssmulerne, melbollerne fik man nadigst lov
at lade ligge. Alt dette, inden man matte kaste sig over
pandekagerne og kunne indlede forhandlinger om,
hvor meget sukker en sadan kraevede.

Det er ikke sddan mere. For nogle uger siden pas-
serede jeg et af de hyppigst forekommende tableauer
foran en fancy butik i Indre By, hvorl5-arige drenge
overnatter for at kebe en vare til sd vanvittig god en
reklamepris, at de kan stoppe tusinder af sparede
kroner lige ned i lommen. Jeg standsede op. Hvad
ventede de pa? En sko. Af ypperste meerke. 5.000 til

hverdag, den heldige kunne erhverve den for 1.500.

Hen over den kolde nat i det lille festivaltelt pa
fortovet var de tre ungersvende kommet i tvivl om,
hvorvidt tilbuddet faktisk fandtes, og begyndte en
klagesang om, hvor uretfeerdigt det var. Syntes jeg ikke
ogsa det? ’Er du advokat’, spurgte den leengste af dem
habefuldt og sa vredt pa mig.

Som sagt, sveert er det ikke at overholde mit
forbud, kun pinligt igen og igen at blive mindet om,
hvor selle et liv jeg forvalter. Det er heller ikke sddan,
at mit system er uden undtagelser. Vibrerer telefonen
i lommen, er det tilladt at se, hvem der har ringet, for
man har bern, og bern i 20erne er stadig bern, nir de
er ens egne.

Tilsvarende bryder jeg — med egne pragmatisk ud-
stedte passersedler til den indre narkoman — med reg-
len om ikke at se pa telefonen, mens jeg gar pa gaden,
sa snart jeg har parkeret cyklen i Roskilde og begiver
mig over mod perronen med tog til Kebenhavn. Der
har veeret tale om en sa langvarig behovsudskydelse
— op mod 40 minutter — at det er okay lige at tjekke,
hvordan og hvorledes det star til. Man skal jo heller
ikke veere fanatiker.

Men selvhadet stikker fjeeset frem. Det er en pligt
i vores kultur at hvile i sig selv. Man jager ikke rastlast
rundt i tivoliet fra forlystelse til forlystelse med lysered
candyfloss 1 haret og mellem fingrene og hjemskudte
bamser og turkort i favnen. Idealmennesket abner
en bog og leeser den uden en eneste afbrydelse og
kommer ud péa den anden side en nat senere — beriget,
forvandlet. Ingen anmelder har nogensinde leest en
fremragende bog, uden at det har veret i ét hug.

Mens jeg skriver dette, markerer Facebook, at jeg
har faet en besked. Den ma jeg gerne tjekke, jeg sidder
ved kekkenbordet hjemme, og her geelder gadens be-
greensninger ikke. En mig bekendt person har fedsels-
dag, jeg opfordres til at sende hende positive tanker og
skrive til hende, at jeg teenker pa hende.

Skal vi til fedselsdagsfest?

Og mai jeg spise alt det slik, jeg har lyst til?
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