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AF BIRGITTE ELLEMANN HÖEGH 

’Anja er altid stofpåvirket, når hun arbejder, og det ac-
cepterer hendes kunder – men bedøvelsen kan også have 
omkostninger. For 16 år siden blev hun stukket ned og 
røvet af en kunde. Hun lå på hospitalet i tre uger og fik 
at vide af lægerne, at det var et held, hun var i live. Epi-
soden plantede en angst i Anja, og hvad stofferne angår, 
balancerer hun hver dag på en knivsæg. På den ene side 
skal hun være så bedøvet, at stofferne danner en mur mel-
lem hendes krop og hendes psyke. På den anden side må 
hun ikke være så dopet, at hun ikke kan passe på sig selv. 
Anja har skaffet en kniv, som hun gemmer oppe i ærmet.

Når hun leverer sine ydelser, forsøger hun at drømme 
sig væk. Hun har to faste steder at flygte hen. Enten lig-
ger hun på en strand og lytter til brændingen, der slår ind 
mod kysten, eller også tænker hun på, hvordan hun havde 
ønsket, at hendes liv var blevet. Så sidder hun med sine 
børn ved et middagsbord og spiser eller de tegner sammen.

Samtidig skal hun spille spillet over for kunden. Hun 
skal virke ophidset og lade som om, at hun får orgasme, 
for det er illusionen, som får kunden til at komme igen. Det 
skuespil er Anja dygtig til. Hun har kendt andre prostitu-
erede, der fik vredesudbrud eller brød sammen i gråd, og 
som blev nødt til at holde helt op. Anja oplever sig selv som 
en af de stærkeste piger.

Selv om arbejdsdagen kører på rutinen for Anja, er 
nogle oplevelser mere grænseoverskridende end andre. 
Prostituerede som Anja har et rigt indblik i seksuelle fan-
tasier, som mænd ellers holder skjult. Hun har kunder, der 
vil binde hende til en seng og sætte klemmer forskellige 
steder på hendes krop. Hun har kunder, der giver hende 
pisk. Hendes mest ekstreme kunde er en mand, der giver 
Anja 100 kroner per slag enten med hånden eller en bam-
buskæp. Han slår til. Det højeste, hun har fået bank for, er 
4.000 kroner. Bagefter kunne Anja ikke sidde ned i flere 
uger. (...)

Mellem hver kunde går Anja op til Reden og vasker 
sig. Når hun er på Reden, lægger hun samtidig penge fra 
sig, så hun ikke går rundt på gaden med for mange sedler. 
Hun tager 500 kroner med til byttepenge. Klokken kvart 
i seks går Anja til sin pusher og får sin anden dosis stoffer. 
Bagefter går hun tilbage til Reden og spiser lidt mad, inden 
hun er på gaden igen klokken halv otte.

Klokken halv et om natten har Anja tjent 3.000 kro-
ner. Hun går over til sin pusher efter aftenens sidste skud 
og fixer oppe i hans lejlighed – ikke for hyggens skyld, men 
fordi der er lys nok, til at hun kan ramme sine vener med 
sprøjten. Derefter går hun tilbage til Reden, og inden hun 
lægger sig til at sove, tager hun dagens sidste bad.’

Anja er narkoprostitueret i Odense og skal skaffe 
3.000 kroner om dagen til to portioner benzodiaze-
piner, kokain og heroin, og uddraget ovenfor stam-
mer fra et interview, jeg lavede med Anja til en single, 
som er en længere journalistisk fortælling, der udkom 
i efteråret 2012 på det elektroniske forlag Zetland. 
Jeg skrev den sammen med journalist Jakob Berg-
mann Moll. Han fokuserede på det faktuelle aspekt 
af de lavest rangerede kriminelle i Odenses narko-
miljø – stofmisbrugere – mens jeg bestræbte mig på 
at komme ind under huden på fortællingens fire ho-
vedpersoner, der alle sammen måtte begå barsk og 
indimellem også bestialsk kriminalitet for at samle 
penge nok sammen til at dække deres daglige stofmis-
brug. Det gjaldt prostitution, tyveri og salg af stoffer 
på gadeplan og i en ’forretning’, og det var dét stykke 
arbejde, vi havde sat os for at afdække i fortællingen. 

Vores fortælling’I tusmørket - jagten på penge i 
den hvide heroins by’ skulle vise sig at blive til en dy-
ster fortælling, der handler om mennesker, der balan-
cerer mellem liv og død, og hver eneste dag udsætter 
sig selv for ydmygelser og overgreb samt et ekstremt 
pres fra de kriminelle bagmænd og politiet, som 
begge kan ændre deres livsvilkår på et splitsekund. 

Stofmisbrugeres liv 
er ikke kun behandling
I 2012 skrev to journalister en journalistisk fortælling om den kriminalitet, der er en del af hverdagen for 
Odenses stofmisbrugere. Det blev til en dyster fortælling om mennesker, der balancerede mellem liv og død, 
ydmygelser og overgreb. 
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Derfor skulle de stofpåvirkede og fysisk og psykisk 
nedslidte stofmisbrugere hele tiden handle meget 
kalkuleret for at klare frisag – en udefra set næsten 
umulig opgave i deres tilstand. ’I tusmørket …’ blev 
også til en fortælling om et Underdanmark, der hele 
tiden strejfer normaldanskernes liv i provinsen, fordi 
normaldanskerne i nogle tilfælde er aftagere af de-
res produkter (sex og hælervarer), sælger deres egne 
piller til stofmisbrugerne (primært pensionister, der 
sælger beroligende piller, smertedækkende medicin 
eller sovemedicin) eller oplever ’besøg’ i form af ind-
brud i deres hjem. Men det er de færreste normal-
danskere, der har nogen som helst forestilling om, 
hvad der er på spil for disse stofmisbrugere, som de 
sjældent oplever som andet end nogle forhutlede ek-
sistenser, der hænger ud på Odense Banegård, tigger 
i gågaderne eller defilerer forbi på vej til nærmeste 
varmestue. Det er også de færreste danskere, der ved, 
at hvis stofmisbrugerne ikke holder sig inden for det 
udstukne regelsæt, kan de ende ude i et øde område 
på den ellers naturskønne Stige Ø og få klippet en 

finger af eller blive slået til plukfisk af dem, de har et 
eller andet udestående med. 

Mange læsere af STOF-bladet er vant til at arbej-
de med stofmisbrugere i forhold til deres misbrug og 
dermed også de bagvedliggende grunde til, at de er 
havnet i denne situation. Som lægmænd og med et 
løfte om, at vi beskyttede dem med fuld anonymitet, 
forsøgte vi gennem lidt over et halvt år at komme 
et spadestik dybere for at få en så ærlig og personlig 
beretning som muligt om, hvad der er på færde i stof-
misbrugernes følelsesregister og bevidsthed under 
deres daglige jagt på stoffer i provinsens underverden. 

I øjenhøjde  
Igennem de sidste otte år har jeg samlet et erfarings-
grundlag fra miljøet gennem mit virke som journalist 
for blandt andet de hjemløses avis Hus Forbi. I de år 
har jeg skrevet portrætter, features og reportager om 
socialt udsatte, skæve eksistenser og hjemløse i Dan-
mark. Med en stor grøn genbrugsfrakke bevægede 
jeg mig en vinter i 2007 ud på gaden for at lære mål-
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gruppen at kende. Det foregik oftest sammen med 
den nu afdøde fotograf og nære ven Holger Henrik-
sen, der allerede havde vundet de skæve eksistensers 
tillid. Og efter mange timer på de frosne fliser på by-
ernes udendørstilholdssteder eller herberger og var-
mestuer blev jeg efterhånden også accepteret og kaldt 
for ’hende den lange lyse’ og fik vedhæftet ordene 
’..og hun er go’ nok’. Jeg lærte at tale i øjenhøjde med 
mennesker, som lever på den yderste kant af det dan-
ske samfund, og på en måde, så de hverken følte sig 
udstillet, ydmyget eller pillet fra hinanden. Det lod 
sig blandt andet gøre ved, at jeg brugte mere tid sam-
men med dem, end dét, der skulle til for at få de svar 
ned på blokken, som jeg var taget af sted for at få, ved 
at vise empati, naturlig nysgerrighed og ved at høre 
deres dystre fortællinger uden at smelte sammen med 
dem følelsesmæssigt, men ved at vise dem overskud 
og mod. – Og det gjaldt også over for deres hunde, 
der indimellem viste tænder og snappede efter for-
bipasserendes bukseben. Jeg er blevet truet med en 
spidssleben skruetrækker, har modtaget en dødstrus-
sel fra en psykisk syg stalker, der igennem to måne-
der sendte mig op mod ti mails om dagen, er blevet 

kaldt for en kælling og møgso, men jeg er mestendels 
blevet godt modtaget med smil, store kram og hud-
løst ærlige beretninger. Jeg er blevet inviteret med til 
hjemløsebegravelser, hvor øl og hunde er velkomne i 
kirken. Jeg har været hjemme og besøge mennesker, 
der bød på ostemadder og kaffe i skæve boliger, hvor 
bananfluerne hang i tætte skyer hen over sofabordet, 
været i åbne og lukkede fængsler og er blevet invite-
ret indenfor i skurvogne og selvbyggede huler i krat, 
hvor mennesker gerne har villet vise mig deres liv og 
ejendele frem. 

Og undervejs er jeg naturligvis også stødt på man-
ge mennesker, der misbrugte alkohol, stoffer og pil-
ler. Mange af dem ønskede at komme ud af deres 
misbrug, og jeg skrev mig bag øret, at en fællesnævner 
for dem, der havde været misbrugere i Odense, var, 

’Når man sagde, at vi skulle en tur på Stige Ø, så vidste folk godt, hvad 
man talte om. Så var det bare ud at få tæsk, og sådan er det stadig.’
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at de alle sammen havde måttet flytte langt væk fra 
byen for at blive fri af deres stoffer. Så da Jakob Berg-
mann Moll henvendte sig til mig for at høre, om jeg 
ville være med til at skrive om Odense, vidste jeg med 
det samme, at jeg lå inde med viden og kontakter til 
det kriminelle narkomiljø i netop dén by, og at det lå 
mig på sinde og hjerte at folde nogle af de personlige 
historier ud. 

Fokus på den hvide heroins by
Årsagen til, at vi valgte at skrive om narkomiljøet i 
netop Odense, endte vi med at forklare sådan her i ’I 
tusmørket …’:

’I Danmark finder tre ud af fire narkorelaterede døds-
fald sted i provinsen. Én by har et særligt grimt ry. Blandt 
misbrugerne i København hedder det sig, at det er en by, 
man flygter fra, fordi den er umulig at gemme sig i. Det er 
byen, hvor pusherne sælger Danmarks suverænt stærkeste 
heroin. Ingen steder i provinsen er narkotikamarkedet så 
fragmenteret og ustabilt som her. Byen hedder Odense, og 
den virker som en magnet på gademisbrugere i sin lands-
del. Sundhedsstyrelsen anslår, at der bor omkring 1.500 

narkomaner i byen, og heraf befinder omkring 200 sig i 
den mest udsatte gruppe. Odense er stor nok til at have et 
forrået og professionelt kriminelt miljø, men samtidig så 
lille, at de udsatte og de velstillede bebor de samme kva-
dratmeter. (…) Forstår man Odense, har man en idé om, 
hvor narkomanien i Danmark er på vej hen.’

Danmarks suverænt stærkeste heroin, som vi om-
talte i uddraget ovenfor, er den hvide heroin, som 
vi fandt ud af, at de odenseanske pushere nærmest 
havde patent på: 

’I modsætning til narkomanerne i resten af Danmark 
tager Odenses junkier primært raffineret heroin – hero-
inklorid – også kendt som hvid heroin på grund af farven. 
Hvid heroin er dyrere, renere, stærkere og kan kun fixes.

’I alle år,’ skriver Sundhedsstyrelsen i sin seneste års-
rapport om narkotika i Danmark, ’har der været tendens 
til, at Odense adskiller sig fra de øvrige dele af landet ved 
at være domineret af den hvide heroin.’

De regionale forskelle er langtfra trivielle. I 2010 be-
stod samtlige heroinprøver fra Odense af hvid heroin. I 
København forholder det sig stik modsat. Otte ud af ti 
heroinprøver var den grovere, brune rygeheroin. Mange 
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beslaglagte heroinbreve fra Odense slår så hårdt, at de på 
gaden i Aarhus ville blive omtalt som ’dræberheroin’.

I 1999 udkom en grundig social- og sundhedsfaglig 
undersøgelse af døde, fynske narkomaner. Dengang havde 
Fyn danmarksrekord i narkorelaterede dødsfald – 47 på 
to år – og resultaterne blev offentliggjort i Ugeskrift for 
Læger. En af forfatterne var Kirsten Fischer fra Fyns Po-
liti.

Undersøgelsen tegnede et trist, men ikke overraskende 
billede af narkomanernes liv: De levede alene og døde i 
ensomhed, over en tredjedel på offentlige toiletter. Desuden 
konstaterede rapporten, at den kraftige hvide heroin spil-
lede en rolle i de fleste af dødsfaldene. Det gør den sta-
digvæk, og i 2010 registrerede politiet 33 narkorelaterede 
dødsfald på Fyn.’

En pusher blev hørt
Fagpersoner har længe undret sig over, hvorfor det 
netop blev Odense, der stod med hovedparten af den 
hvide heroins salgsarena. Det giver vi et bud på, som 
man kan læse om i ’I tusmørket …’. Men ét af de men-
nesker, der i vores fortælling solgte enorme mængder 
af den hvide heroin i Odense, vil jeg gerne fortælle om 
her. Han var en kilde, jeg havde mødt i København 
i en anden sammenhæng, og han havde fortalt mig, 
at han var taget permanent fra byen for at komme 
ud af sit misbrug. Han var aldrig gået i detaljer med, 
hvad han havde foretaget sig i Odense, men da jeg 
havde oparbejdet en fortrolighed med ham, valgte jeg 
at henvende mig til ham igen for at høre, om han kun-
ne hjælpe mig med denne her fortælling. Det skulle 
det vise sig, at han kunne – og det i en meget højere 
grad, end jeg havde fantasi til at forestille mig. Jeg 
opdagede, at den lille venlige fyr, jeg havde drukket 
adskillige kopper kaffe med og på et tidspunkt taget 
ud for at møde i en skov, hvor han overnattede, havde 
en heftig fortid. Vi valgte at kaldte ham for Simon i 
vores fortælling, og han gav sig tid til at fortælle om 
et liv i Odense, hvor han havde solgt heroin for uden-
landske bagmænd gennem en årrække fra forskellige 
lejlighedskomplekser, været med til at afstraffe stof-
misbrugere, der ikke kunne betale deres gæld - blandt 
andet på Stige Ø -  og havde kendskab til en afstraffel-
seskælder i Vollsmose, som han kendte indefra - ved 
selvsyn! Han havde oparbejdet en narkoforretning, 
hvor han havde spejdere siddende i lejligheder på den 

modsatte side af gaden, fået håndlangere til at tæve 
underbeboere i ejendommen til tavshed og var igen-
nem alle årene indgået i et livsfarligt spil, hvor han 
samtidig med, at han selv var konstant stofpåvirket, 
skulle holde alle sine modstandere ud i udstrakt arm. 

Alt det dukkede først op, da vi begyndte at arbejde 
på bogen. Men han ville gerne fortælle. Og hvorfor 
egentlig det? For han ville ikke komme til at frem-
stå som en overlevende helt fra miljøet, og han fik 
heller ikke penge for sin medvirken. Han mødte op 
hver gang, som aftalt. Han ringede tilbage, hver gang 
jeg lagde beskeder på hans mobil, han stillede siden 
anonymt op til interview på TV2 og til Fyens Stiftsti-
dende, der formidlede vores historie, og når jeg tak-
kede ham for hans hjælp, fik jeg altid det samme svar 
fra ham: ’Deeet i orden’ … på klingende fynsk.

Han sagde til mig, at han gjorde det som en ven-
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netjeneste. Jeg tror også, at han gjorde det - som jeg 
har oplevet det så mange andre gange før i mit jour-
nalistiske virke -  fordi han havde behov for at blive 
hørt. Ved at fortælle mig om sit liv, fik det pludselig en 
større betydning, og så var jeg et menneske, der op-
rigtigt interesserede mig for hans liv uden at proble-
matisere det og komme med velmenende råd, men 
blot spurgte ind til hans historie for at forstå, hvem 
han var. Dertil skal man nok også lægge, at han, som 
de andre jeg interviewede, havde al tiden i verden. 
Møderne med mig og de andre journalister slog også 
noget af hverdagens trivialitet og kedsomhed ihjel. 

De fleste af hans oplevelser var desuden noget af en 
mundfuld, som han gik rundt og nøjedes med at dele 
med sig selv – men handlinger han på ingen måde 
har givet indtryk af, at han har fortrudt, og som han 
påstår ikke holder ham vågen om natten. Hør bare 

her, hvad han kan berette om fra sit arbejdsliv: 
’En fast del af Simons arbejde var at håndtere dårlige 

betalere. Gennem årene sendte han blandt andet en lang 
række narkomaner ud på Stige Ø, fordi de ikke kunne 
betale deres gæld.

’Når man sagde, at vi skulle en tur på Stige Ø, så vidste 
folk godt, hvad man talte om. Så var det bare ud at få 
tæsk, og sådan er det stadig.’

Hvor meget skulle man skylde for at havne der?
’Det er ikke meget efterhånden. Det var egentlig bare 

en principsag. Man skal jo sætte sig i respekt, hvis man 
sælger. Jeg har gjort det for en plov eller en tudse. Jeg har 
også fået tæsket nogen for en gæld på 100 kroner. Så har 
det måske kostet mig 1.000 kroner at få nogen til det– men 
det er lige meget. Det er jo for at sætte sig i respekt. Der er 
også mange, der kom derud, som skyldte 20.000, 30.000 
eller 50.000 kroner.’

Hvordan endte folk i gæld?
’Du kan altid klare den, hvis du betaler på forhånd. 

Men hvis du starter med at få på klods, ender det for det 
meste skidt.’

Hvem fik du til at udføre jobbet?
’Det kunne være nogle, der skyldte mig penge. Så kun-

ne man få dem til alt, og så måtte de gerne fysisk være 
lidt større end én selv. Det kunne både være danskere og 
udlændinge. Og det kunne også være nogle, der får et kick 
ud af det. Der er jo nogle psykopater, som synes, det er 
bedre end at tage stoffer.’

Hvad gjorde de ved folk?
’Der foregik mange ting derude. Folk fik tæsk, blev 

klædt af, smidt i vandet, fik lov til at gå hjem splitter-
hans-nøgen. Og så blev de truet med OD’ere. Folk fik 
klippet fingre af. Der er sgu sket meget derude. Jeg skal 
ikke kunne sige, om der stadig ligger et par lig derude.’

Kommer det ikke ud i medierne, hvis en narkoman får 
klippet fingre af?

’Nej. Han ved godt, at hvis han siger noget, så ryger 
der flere. Selv om gerningsmanden ville ryge i spjældet, så 
ved narkomanen godt, at der ville komme nogle andre og 
tæve ham.’

(…) Hvor mange i Odense har fået klippet fingre af?
’Jeg kender mange. Seks-syv stykker.’
Er selve fingeren ikke betalingen?
’Nej-nej-nej. Det er jo bare for at vise, at der sker endnu 

mere, hvis han ikke betaler.’
Har du selv udført afstraffelser?
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’Ja, ja, jeg skulle jo sætte mig i respekt. Sådan er det. 
Men det var ikke så tit.’

Hvor langt er du gået?
’Meget langt. Jeg mangler kun at trykke på aftræk-

keren. Men jeg har set det ske. Jeg har også set folk få 
OD’ere derude.’

Hvem var det så, der udførte det?
’Bagmændene, der ville kræve penge ind. Det er jo dem, 

der dukker op i sidste ende, hvis pengene ikke kommer.’
Hvor mange er til stede, når sådan noget sker?
’Fire til fem stykker, og så foregår det mest om aftenen. 

Jeg har fire-fem gange set folk blive skudt med en pistol. 
Nogle af dem, der fik en OD’er, overlevede. Så har vi væ-
ret flinke og har ringet til politiet, som har sendt en ambu-
lance. Men det var jo ikke altid, at den nåede frem i tide.’

Hvad gjorde I ved ligene?
’Det har jeg sgu aldrig tænkt på. Vi lod dem vel ligge 

eller nogen smed dem i havnen. Vi kørte bare. Jeg har tit 
undret mig over, hvorfor politiet ikke har fundet nogen 
derude. Alle ved, at det sker.’

Hvorfor er det netop på Stige Ø?
’Fordi det er lidt uden for byen, og der ikke er nogen 

mennesker, når det bliver mørkt.’
Hvordan har du haft det, når du er taget derfra?
’Jeg var sgu ligeglad. Folk kendte jo reglerne. Hvis jeg 

skyldte penge, var det mig, der fik den tur. Sådan er det 
bare.’

En tyveknægts bekendelser
En anden af fortællingens stemmer, rambuktyven 
’Niels’, var i modsætning til Simon begyndt at blive 
martret af samvittighed. Han havde stjålet alt, hvad 
der har værdi fra Odense bys villaer, handlet med 
rockere, normaldanskere, udenlandske mellemled i 
byens kiosker og købt piller af pensionister til sit mis-
brug. Han besøgte dem fast hver måned på Odenses 
plejehjem. Han havde været på epilepsimedicinen 
Rivotril, og han havde ædt benzo’er i alle tænkelige 
varianter og styrkegrader: Alopam, Oxazepam, Dia-
zepam, Alprox, Alprazolam, Bromam, Stesolid, Tafi 
l, Mogadon, Nitrazepam, Pacisyn og så videre og så 
videre – dusinvis af navne på sløvende medicinpræ-
parater, som han kunne remse op i én lang køre. Han 
tog dem helst om morgenen i én stor samlet portion, 
og skete der ikke noget efter en time, røg der en por-
tion mere ned.

Selv om han kendte alle pilletyperne som gamle 
venner, fungerede hans misbrug så kaotisk, at han 
ikke havde noget overblik over, hvor mange piller han 
havde brug for om dagen. Derfor vidste han heller 
aldrig, hvor lang tid den mængde piller, han lå inde 
med, rakte. 

Jeg havde fået kontakt til den 34-årige fyr, vi i 
fortællingen kalder for Niels, gennem et værested i 
Odense, og vi satte os sammen ned i en aflåst kælder, 
hvor vi måtte ringe op til personalet for at komme op 
igen. En uge forinden var han blevet overfaldet i sit 
eget hjem. En mand, han troede, ’han var ok med’, 
var kommet på uventet besøg og havde slået ham i 
gulvet. Dén dag var denne fyr skudt af på coke og 
mente, at Niels skulle betale en gæld for noget ko-
kain, som Niels slet ikke rørte på det tidspunkt i sit liv. 
Hans ene øje var godt medtaget, lilla og hævet og med 
røde læsioner ind i øjeæblet, og han havde mistet tre 
tænder. Frygten for at blive opdaget nu, hvor han for-
talte mig om overfaldet, betød, at han gentagne gange 
kiggede i hurtige ryk op mod vinduet ud mod gaden 
– som ventede han endnu et ubehageligt besøg. Men 
langsomt, som samtalen skred frem, begyndte han at 
få et mere frit kropssprog. Indimellem glimtede det 
ligefrem i det raske øje, og jeg kunne ane den lille 
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dreng, der i en alder af ti år var begyndt at spise bero-
ligende medicin stjålet fra mormorens badeværelses-
skab, fordi det gav ham en følelse af selvtillid. Han var 
fysisk en lille fyr, der gennem hele sit liv havde måttet 
puste sig unaturligt op igen og igen, ikke mindst, når 
han havde været i de fængsler, han røg ind og ud af 
hele tiden. Her skulle han vise sit værd over for de af 
de indsatte, der bestemte, for ikke at blive til en for-
slået stikirenddreng. 

Vi gik ned i kælderen hver for sig, så han ikke blev 
set sammen med mig, og vi forlod kælderen på sam-
me måde. På et tidspunkt skulle jeg virkelig tisse og 
gjorde mig en masse overvejelser. For hvis jeg skulle 
op ovenpå, hvad skulle jeg så gøre med min compu-
ter, mobil, taske og diktafon, der lå på bordet imellem 
os. Jeg sad over for en af Odenses mest spidsfindige 
tyveknægte, der efter eget udsagn havde haft op i mod 
1.000 vielsesringe mellem sine hænder, så det ville 
nok være ret dumt at efterlade ham alene med mine 
ejendele. Men på den anden side ville det være en 
kæmpe mistillidserklæring at tage mine ejendele med 
mig, når jeg gik ovenpå. For her sad en mand, der sto-
lede på, at jeg ville anonymisere de oplysninger, han 
gav mig om forretningsgangen med navns nævnelse 
af både aftagere og bagmænd, samtidig med at han 

åbnede op for nogle følelser, han formentlig aldrig 
havde delt med et andet mennesker. Skulle jeg tvivle 
på hans hensigter! Jeg valgte at lade være med at gå 
på toilettet. Og Niels’ historie skulle vise sig at blive 
betydningsfuld for at få en forståelse af de odensean-
ske tyveknægtes miljø, som jeg er ham taknemmelig 
for, at han åbnede op for. Til slut gav han mig nogle 
ord med på vejen om de spor, det havde sat i ham at 
arbejde som tyveknægt gennem så mange år. 

Hvordan er det at gå rundt i andre menneskers huse?
’Ikke ret fedt. Nu har jeg selv prøvet at have indbrud 
engang, og den følelse, jeg havde, da jeg trådte ind i mit 
hjem, har sat sig i mig. Jeg er sgu lidt ked af, at jeg har 
ødelagt så mange hjem og familier. Jeg ved godt, at det kun 
er materielle ting, jeg er gået efter, men alt det guld, jeg har 
stjålet … ’, siger Niels og holder en lille pause.

’Jeg har jo kigget på tusindvis af vielsesringe, og sid-
der jeg med én, hvor der står: ’I love you Louise, den 
18/7/1963’ … Nej, hvad fuck er det egentlig, jeg har gang 
i? Jeg har fået det dårligere og dårligere. Men jeg ’laver’ jo 
stadig villaer. I situationen handler det kun om pengene, 
dagen efter er jeg fokuseret på, at jeg forhåbentligt ikke er 
blevet opdaget, og at jeg skal have afsat varerne, så sjovt 
nok kommer samvittigheden først tre til fire dage efter. 
Men så kan jeg også godt ligge i min seng og få det dårligt.’

Afsavn og en rejse tilbage til stige Ø 
Den prostituerede kvinde, vi kalder for Anja i ’I tus-
mørket …’, mødte jeg gennem Reden i Odense, og 
hun gjorde også indtryk på mig. Dels anstrengte hun 
sig for at fortælle så ærligt og korrekt som muligt, 
og dels anstrengte hun sig for ikke at være for stof-
påvirket. Det var først hen mod slutningen af vores 
samtale, at hun var væk i et stykke tid, formentlig ude 
på toilettet og tage nogle piller. Fyens Stiftstidende 
har efterfølgende talt med hende, og hun har også 
medvirket i et tv-program, hvor jeg kunne forstå, at 
hun var ved at få kontakt til sine børn igen - de børn, 
hun fortalte mig, at hun drømmer sig sammen med, 
når hun leverer seksuelle ydelser på gaden. Og det, 
der gjorde størst indtryk på mig i de timer, jeg til-
bragte sammen med hende, var hendes sorg over at 
have mistet sine børn. Der hang falmede tegninger på 
væggen bag hende, som hendes børn havde lavet en 
del år tilbage, og hun fortalte med stolthed i stemmen 
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om deres kunstneriske talenter og udtrykte et stærkt 
ønske om, at det gik dem godt og et håb om kontakt 
til dem i fremtiden. Det var her hendes stolthed i livet 
var at spore, og i samme åndedrag som ordene faldt 
på børnene, kom der liv i hendes øjne. Men over for 
den bløde og feminine side vidste jeg godt, at der også 
var en anden version af Anja, som hun tog på sig i det 
øjeblik, hun trådte i arbejdstøjet og ud på gaden. Her 
havde hun et ry for at have en skarp tunge og at kunne 
slå en proper næve. Men hvem ville ikke sørge for at 
sikre sig de færdigheder i det miljø!

Den sidste af de fire medvirkende var gadepu-
sheren, som vi kaldte for Johnny, og som vi mødte 
gennem en anden kilde fra København. Vi tog ham 
og hans ven med på en køretur til Stige Ø og fandt 
det sted, hvor han i sin tid havde været involveret i 
en afstraffelsesseance, fordi hans makker ikke kunne 
betale bagmanden for de stoffer, han skulle have solgt 
for ham. Da vi mødte Johnny var han i gang med et 
forsøg på at slippe ud af sit misbrug, men det var 
langt fra under kontrol. På vejen over til Fyn faldt han 
i søvn flere gange og talte nærmest i vildelse, hvorfor 
vi kraftigt overvejede at vende bilen rundt og forsøge 
igen en anden dag. Først da vi stoppede på en tank-
station i en forstad til Odense, blev han kontaktbar. 
Han og hans odenseanske ven skulle ud og have en 
cigaret og hev hættetrøjerne op omkring de kasket-
klædte hoveder. De skulle ikke løbe nogen risiko for 
at blive genkendt. På Stige Ø traskede han ud af en 
sti langs vandet for at komme ud til det gerningssted, 
hvor han tre år tidligere troede, han skulle dø, og for-
talte mig sin historie. En del af den lød sådan her: 

Nu går alvoren op for Johnny. Tyrkerne er garanteret 
ligeglade med, hvem af dem der har dummet sig. De er tre 
om at sælge, og de er tre om at lave lort i den.

Steno, din store idiot? Hvorfor sagde du ikke noget, da 
vi sad i skuret? tænker han, mens husene suser forbi uden 
for vinduerne. En købmand, et solcenter, et villakvarter – 
den rene provinsidyl.

Hver en celle i Johnnys krop dirrer, sveden pibler frem 
under hættetrøjen. Han føler, han skal kaste op.

Der er helt stille i bilen. Den eneste lyd er bilens motor, 
der driver Toyotaen ud mod Stige Ø. Der veksles et par ord 
på tyrkisk på forsædet. Johnny tør ikke se på de andre, og 
han skal absolut ikke komme med gode forslag. Brødrene 
sidder på heroinmarkedet, så vidt han ved, de ejer praktisk 

talt Odense, Svendborg og Nyborg.
Brødrene har masser af håndlangere – brødre, fætre og 

venners venner. Normalt foregår ’skovture’ om aftenen, 
men Johnny kender tyrkernes retfærdighedssans og tem-
perament. Man kan også finde øde steder ved Stige Ø i 
dagtimerne. Tyrkerne kører ad de små veje for at komme 
gennem skoven og ud til volden ved Odense Kanal. De 
parkerer på en lille bakke ved fire mosbegroede betonpiller. 
Johnny, Steno og Finn bliver siddende på bagsædet. Ingen 
af dem skal nyde noget af at stige ud af bilen.

Det kan godt være, at de kun er to mænd på forsæ-
det, men hvis de så meget som lægger hånd på dem, er 
de færdige alligevel. Bare tanken om at kæmpe imod er 
fuldstændig afsindig.

Det ved Johnny alt for godt.
Der er ikke ét menneske at se i miles omkreds.
’Vi skal bare have én dag, så skaffer vi dem,’ siger Steno 

pludselig.
Han får ikke noget svar fra forsædet. I stedet trækker 

Metin en skruetrækker frem fra handskerummet, går ud 
af bilen og hiver fat i Stenos nakke. Han trækker pushe-

’Der foregik mange ting derude. Folk fik tæsk, blev klædt af, smidt i 
vandet, fik lov til at gå hjem splitter-hans-nøgen. Og så blev de truet 
med OD’ere. Folk fik klippet fingre af. Der er sgu sket meget derude.'
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rens tynde krop ud af bilen. Johnny tør ikke vende sig om, 
men han kan høre, at de begge råber og skriger. Lidt efter 
ser han ud af øjenkrogen, at Metin trækker Steno over 
græstørvene og ned mod kanalen.

’Av,’ hører han Steno råbe.
Det er alt.
Efter lidt tid står Bora også ud af bilen og forsvinder 

ned ad bakken mod vandet. Det kan blive Stenos redning. 
Johnny og Finn sidder tilbage. Helt stille. Johnny kan 
høre fuglekvidder og en and, der lander på den blikstille 
vandoverflade i kanalen. Der ligger skrald op ad skræn-
ten, og en lilla syrenhæk blomstrer. Johnny har hænderne 
på lårene. Det føles, som om hele hans krop er gået i bag-
lås. De to tyrkere kommer tilbage til bilen. Der er blod på 
skruetrækkeren og Metins hånd, og han har våde bukse-
ben. Så tager de fat i Finn. Han bliver flået ud af bilen 
og om bagved, hvor de fortæller ham, at han får en sidste 
chance og hælder ham ind i bilen igen. 

’Kom, lad os køre,’ siger Metin.
Steno kommer ikke frem. Og bilen kører i den modsatte 

retning.
I bilturen tilbage til København var Johnny lettet 

over, at han fik fortalt sin historie. Vi var inde på en 
burgerbar langs motorvejen, hvor Johnny ligefrem 
blev munter i tonen og fortalte med stolthed i stem-
men om sin datters konfirmation, hvor han havde 
foræret hende en guldkæde med tro, håb og kærlig-
heds-tegnene. 

Johnny forsvandt umiddelbart efter, vi havde lavet 
interviewet - tilbage i stofferne og ud på gaden. Jeg 
har siden hørt, at han stadig er i live. 

Børnemisbrug og manglende rollemodeller
Jeg har tænkt mange gange på de fire menneskers 
skæbne, siden vi slap dem for halvandet år siden. Jeg 
vil gerne møde dem igen for at få mere at vide om 
deres baggrund og livshistorie. I ’I Tusmørket ...’ talte 
vi også om de store linjer i deres barndom, og det 
viste sig, at alle fire hovedpersoner havde en tidlig 
stofdebut og kom fra hjem, hvor i al fald én af for-
ældrene havde udvist store svigt. Og det er muligvis 
her, vi skal lede efter kilden til forståelsen af, hvorfor 
deres liv skulle blive så svære at mestre – i al fald hvis 
man lytter til psykologen Søren Dalgaard fra Odense, 
som Jakob Moll har interviewet til vores fortælling. 
Tilbage i 2007 havde Søren Dalgaard samtaler med 

161 odenseanere fra byens gademiljø, hvor langt ho-
vedparten var stofmisbrugere. Og for hver misbruger 
udfærdigede han en ’biografisk’ vurderingsrapport 
om deres livshistorie, situation og psykiske tilstand. 
Søren Dalgaards forventning var, at den røde tråd 
ville være, at tidlige psykiske problemer havde fået 
de udsatte stofmisbrugere til at indledte misbrugs-
karrieren som en form for selvmedicinering. I stedet 
var den røde tråd børnemisbrug. Flertallet af stofmis-
brugerne viste sig at have indledt deres misbrug tid-
ligere, end nogen havde forventet - i årene omkring 
folkeskolens 5. klasse for at være helt præcis – og de 
psykiske problemer fulgte typisk derefter. Misbruget 
lå typisk i direkte forlængelse af forældrenes misbrug 
– forældre, der var præget af personlighedsforstyrrel-
ser og udøvede vold over for børnene. 

Hovedparten af de unge, tunge misbrugere i dag har 
ingen erfaringer med arbejdsmarkedet, for deres forældre 
har aldrig været i job, hvilket betyder, at de ikke har nogen 
som helst forbilleder i forældre, der kan vise dem det nyt-
tige i at holde sig fri af stoffer for at bestride et arbejde, 
for de forestiller sig slet ikke, at de nogensinde skal ud på 
arbejdsmarkedet. Derfor mener Søren Dalgaard, at man i 
dag kan gå ind i en vilkårlig skoleklasse og udpege de af 
eleverne, der vil få vanskeligt ved at holde sig fri af stof-
fernes snærende bånd, som det skete for Niels, Simon, 
Johnny og Anja. ■

’I Tusmørket – Jagten på penge i den hvide heroins by’   
af Birgitte Ellemann Höegh og Jakob Bergmann Moll kan købes  
og downloades fra forlaget Zetlands hjemmeside til 24 kr. 

Det vigtige slør 

Det, der var vigtigst for os under arbejdet med de fire narkoma-
ner, var, at de centrale figurer i fortællingen var anonymiseret. 
De fortalte om hændelser, der kunne kompromittere dem dels 
i forhold til retssystemet og dels i forhold til de kriminelle mil-
jøer, de færdedes i. Derfor valgte vi at sløre deres navne samt 
udvalgte oplysninger, herunder fødeby og særlige fysiske kende-
tegn, der tilsvarende kunne afsløre deres identitet. Selv havde de 
ingen grænser for, hvad de fortalte. Det var os, der efterfølgende 
måtte sortere i oplysningerne for at passe på dem. For tænkt, 
hvis der skete dem noget. Deres liv var svære nok i forvejen! 

Brugen af orDet ’narkomaner’

Da vi arbejdede med singlen blev ordet ’narkoman’ anvendt i 
omgangstonen med interviewpersonerne. Det var det ord, man 
brugte i miljøet og i fælles snak, og vi valgte at bruge det i tek-
sten, fordi vi vurderede, at ’stofmisbruger’ og ’stofbruger’ blev 

for ’behandleragtigt’ i denne sammenhæng.

Birgitte ellemann HÖegH     
JOURNALIST & FORFATTER


