Stofmisbrugeres liv

er ikke kun behandling

| 2012 skrev to journalister en journalistisk fortzelling om den kriminalitet, der er en del af hverdagen for
Odenses stofmisbrugere. Det blev til en dyster fortaelling om mennesker, der balancerede mellem liv og dad,

ydmygelser og overgreb.

AF BIRGITTE ELLEMANN HOEGH

’Awnja er alud stofpdvirket, nar hun arbejder, og det ac-
cepterer hendes kunder — men bedovelsen kan ogsd have
omkostninger. For 16 ar siden blev hun stukket ned og
rovet af en kunde. Hun ld pd hospitalet i tre uger og fik
at vide af leegerne, at det var et held, hun var i live. Epi-
soden plantede en angst 1 Anja, og hvad stofferne angar,
balancerer hun hver dag pa en knivseeg. Pd den ene side
skal hun veere sa bedovet, at stofferne danner en mur mel-
lem hendes krop og hendes psyke. Pd den anden side ma
hun tkke veere sa dopet, at hun itkke kan passe pa sig selv.
Awja har skaffer en kniv, som hun gemmer oppe 1 cermet.

Nar hun leverer sine ydelser, forseger hun at dromme
sig veek. Hun har to faste steder at flygte hen. Enten lig-
ger hun pa en strand og lytter tl brendingen, der slar ind
mod kysten, eller ogsa teenker hun pa, hvordan hun havde
onsket, at hendes liv var blevet. Sa sidder hun med sine
born ved et middagsbord og spiser eller de tegner sammen.

Samuidig skal hun spille spillet over for kunden. Hun
skal virke ophidset og lade som om, at hun far orgasme,
for det er illusionen, som far kunden til ar komme igen. Det
skuespil er Anja dygtig til. Hun har kendt andre prostitu-
erede, der fik vredesudbrud eller brod sammen 1 grad, og
som blev nedt til at holde helt op. Anja oplever sig selv som
en af de steerkeste piger.

Selv om arbejdsdagen korer pa rutinen for Anja, er
nogle oplevelser mere grenseoverskridende end andre.
Prostituerede som Anja har et rigt indblik i seksuelle fan-
taster, som meend ellers holder skjult. Hun har kunder, der
vil binde hende til en seng og scette klemmer forskellige
steder pa hendes krop. Hun har kunder, der giver hende
pisk. Hendes mest ekstreme kunde er en mand, der giver
Anja 100 kroner per slag enten med handen eller en bam-
buskeep. Han slar til. Det hojeste, hun har faet bank for, er
4.000 kroner. Bagefter kunne Anja tkke sidde ned 1 flere

uger. (...)
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Mellem hver kunde gar Anja op til Reden og vasker
sig. Nar hun er pa Reden, leegger hun samtidig penge fra
sig, sa hun ikke gar rundt pa gaden med for mange sedler.
Hun tager 500 kroner med til byttepenge. Klokken kvart
1 seks gar Anja til sin pusher og fdar sin anden dosis stoffer.
Bagefter gar hun tilbage til Reden og spiser lidt mad, inden
hun er pa gaden igen klokken halv otte.

Klokken halv et om natten har Anja tjent 3.000 kro-
ner. Hun gar over tl sin pusher efter aftenens sidste skud
og fixer oppe 1 hans lejlighed — tkke for hyggens skyld, men
fordi der er lys nok, til at hun kan ramme sine vener med
sprajten. Derefter gar hun tilbage til Reden, og inden hun
leegger sig til at sove, tager hun dagens sidste bad.’

Anja er narkoprostitueret i Odense og skal skaffe
3.000 kroner om dagen til to portioner benzodiaze-
piner, kokain og heroin, og uddraget ovenfor stam-
mer fra et interview, jeg lavede med Anja til en single,
som er en leengere journalistisk fortelling, der udkom
1 efteraret 2012 pa det elektroniske forlag Zetland.
Jeg skrev den sammen med journalist Jakob Berg-
mann Moll. Han fokuserede pa det faktuelle aspekt
af de lavest rangerede kriminelle i Odenses narko-
milje — stofmisbrugere — mens jeg bestraebte mig pa
at komme ind under huden pa fortellingens fire ho-
vedpersoner, der alle sammen maétte bega barsk og
indimellem ogsa bestialsk kriminalitet for at samle
penge nok sammen til at deekke deres daglige stofmis-
brug. Det gjaldt prostitution, tyveri og salg af stoffer
pa gadeplan og i en ’forretning’, og det var dét stykke
arbejde, vi havde sat os for at afdeekke i fortzellingen.

Vores forteelling’l tusmerket - jagten pa penge i
den hvide heroins by’ skulle vise sig at blive til en dy-
ster forteelling, der handler om mennesker, der balan-
cerer mellem liv og ded, og hver eneste dag udseetter
sig selv for ydmygelser og overgreb samt et ekstremt
pres fra de kriminelle bagmend og politiet, som
begge kan andre deres livsvilkar pa et splitsekund.



Derfor skulle de stofpavirkede og fysisk og psykisk
nedslidte stofmisbrugere hele tiden handle meget
kalkuleret for at klare frisag — en udefra set nasten
umulig opgave i deres tilstand. ’T tusmerket ... blev
ogsa til en fortelling om et Underdanmark, der hele
tiden strejfer normaldanskernes liv i provinsen, fordi
normaldanskerne i nogle tilfeelde er aftagere af de-
res produkter (sex og halervarer), szlger deres egne
piller til stofmisbrugerne (primert pensionister, der
seelger beroligende piller, smertedeekkende medicin
eller sovemedicin) eller oplever *beseg’ i form af ind-
brud i deres hjem. Men det er de faerreste normal-
danskere, der har nogen som helst forestilling om,
hvad der er pa spil for disse stofmisbrugere, som de
sjeeldent oplever som andet end nogle forhutlede ek-
sistenser, der haenger ud pa Odense Banegard, tigger
1 gagaderne eller defilerer forbi pa vej til nermeste
varmestue. Det er ogsa de feerreste danskere, der ved,
at hvis stofmisbrugerne ikke holder sig inden for det
udstukne regelset, kan de ende ude i et ede omrade
pa den ellers naturskenne Stige @ og fa klippet en

o

finger af eller blive slaet til plukfisk af dem, de har et
eller andet udestdende med.

Mange lesere af STOF-bladet er vant til at arbej-
de med stofmisbrugere i forhold til deres misbrug og
dermed ogsa de bagvedliggende grunde til, at de er
havnet i denne situation. Som leegmend og med et
lefte om, at vi beskyttede dem med fuld anonymitet,
forsegte vi gennem lidt over et halvt ar at komme
et spadestik dybere for at fa en si erlig og personlig
beretning som muligt om, hvad der er pa feerde i stof-
misbrugernes folelsesregister og bevidsthed under
deres daglige jagt pa stoffer i provinsens underverden.

| gjenhgjde

Igennem de sidste otte ar har jeg samlet et erfarings-
grundlag fra miljeet gennem mit virke som journalist
for blandt andet de hjemleses avis Hus Forbi. I de ar
har jeg skrevet portreaetter, features og reportager om
socialt udsatte, skeve eksistenser og hjemlese i Dan-
mark. Med en stor gren genbrugsfrakke bevegede
jeg mig en vinter i 2007 ud pa gaden for at leere mal-
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'Nar man sagde, at vi skulle en tur pa Stige @, sa vidste folk godt, hvad
man talte om. Sa var det bare ud at fa taesk, og sadan er det stadig.

gruppen at kende. Det foregik oftest sammen med
den nu afdede fotograf og nare ven Holger Henrik-
sen, der allerede havde vundet de skave eksistensers
tillid. Og efter mange timer pa de frosne fliser pa by-
ernes udenderstilholdssteder eller herberger og var-
mestuer blev jeg efterhanden ogsa accepteret og kaldt
for hende den lange lyse’ og fik vedhaftet ordene
’..og hun er go’ nok’. Jeg leerte at tale i gjenhejde med
mennesker, som lever pa den yderste kant af det dan-
ske samfund, og pa en made, sd de hverken folte sig
udstillet, ydmyget eller pillet fra hinanden. Det lod
sig blandt andet gore ved, at jeg brugte mere tid sam-
men med dem, end dét, der skulle til for at f& de svar
ned pé blokken, som jeg var taget af sted for at f, ved
at vise empati, naturlig nysgerrighed og ved at here
deres dystre fortellinger uden at smelte sammen med
dem folelsesmaessigt, men ved at vise dem overskud
og mod. — Og det gjaldt ogsd over for deres hunde,
der indimellem viste teender og snappede efter for-
bipasserendes bukseben. Jeg er blevet truet med en
spidssleben skruetraekker, har modtaget en dedstrus-
sel fra en psykisk syg stalker, der igennem to méane-
der sendte mig op mod ti mails om dagen, er blevet
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kaldt for en kealling og megso, men jeg er mestendels
blevet godt modtaget med smil, store kram og hud-
lost eerlige beretninger. Jeg er blevet inviteret med til
hjemlesebegravelser, hvor ol og hunde er velkomne i

kirken. Jeg har veret hjemme og besgge mennesker,
der bad pa ostemadder og kaffe i skeeve boliger, hvor
bananfluerne hang i teette skyer hen over sofabordet,
veeret 1 dbne og lukkede fzengsler og er blevet invite-
ret indenfor 1 skurvogne og selvbyggede huler i krat,
hvor mennesker gerne har villet vise mig deres liv og
ejendele frem.

Og undervejs er jeg naturligvis ogsa stedt pa man-
ge mennesker, der misbrugte alkohol, stoffer og pil-
ler. Mange af dem onskede at komme ud af deres
misbrug, ogjeg skrev mig bag eret, at en feellesnevner
for dem, der havde veeret misbrugere i Odense, var,



at de alle sammen havde mattet flytte langt vek fra
byen for at blive fri af deres stoffer. Sa da Jakob Berg-
mann Moll henvendte sig til mig for at here, om jeg
ville veere med til at skrive om Odense, vidste jeg med
det samme, at jeg 14 inde med viden og kontakter til
det kriminelle narkomilje i netop dén by, og at det 1a
mig pa sinde og hjerte at folde nogle af de personlige
historier ud.

Fokus pa den hvide heroins by

Arsagen til, at vi valgte at skrive om narkomiljoet i
netop Odense, endte vi med at forklare sadan heri’l
tusmearket ...”:

’I Danmark finder tre ud af fire narkorelaterede dods-
fald sted 1 provinsen. En by har et scerligt grimt ry. Blandt
misbrugerne 1 Kobenhavn hedder det sig, at det er en by,
man flygter fra, fordi den er umulig at gemme sig 1. Det er
byen, hvor pusherne seelger Danmarks suverent steerkeste
heroin. Ingen steder i provinsen er narkotikamarkedet sd
fragmenteret og ustabilt som her. Byen hedder Odense, og
den virker som en magnet pa gademisbrugere 1 sin lands-
del. Sundhedsstyrelsen anslar, at der bor omkring 1.500

narkomaner i byen, og heraf befinder omkring 200 sig 1

den mest udsatte gruppe. Odense er stor nok til at have et
forrdet og professionelt kriminelt miljo, men samtidig sa
lille, at de udsatte og de velstillede bebor de samme kva-
dratmeter. (...) Forstar man Odense, har man en idé om,
hvor narkomanien 1 Danmark er pa vej hen.’

Danmarks suverent staerkeste heroin, som vi om-
talte i uddraget ovenfor, er den hvide heroin, som
vi fandt ud af, at de odenseanske pushere nermest
havde patent pa:

’I modscetning til narkomanerne 1 resten af Danmark
tager Odenses junkier primeert raffineret heroin — hero-
nklorid — ogsa kendt som hvid heroin pa grund af farven.
Huvid heroin er dyrere, renere, steerkere og kan kun fixes.

’I alle ar, skriver Sundhedsstyrelsen 1 sin seneste drs-
rapport om narkotika 1 Danmark, *har der vceret tendens
til, at Odense adskiller sig fra de ovrige dele af landet ved
at veere domineret af den hvide heroin.’

De regionale forskelle er langtfra trivielle. I 2010 be-
stod samtlige herotnprover fra Odense af hvid heroin. 1
Kobenhavn forholder det sig stik modsat. Otte ud af ti
heroinprover var den grovere, brune rygeheroin. Mange
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beslaglagte heroinbreve fra Odense slar sa hardt, at de pa
gaden 1 Aarhus ville blive omtalt som drceeberheroin’.

I 1999 udkom en grundig social- og sundhedsfaglig
undersogelse af dode, fynske narkomaner. Dengang havde
Fyn danmarksrekord i narkorelaterede dedsfald — 47 pa
to dar — og resultaterne blev offentliggjort 1 Ugeskrift for
Leeger. En af forfatterne var Kirsten Fischer fra Fyns Po-
L.

Undersogelsen tegnede et trist, men ikke overraskende
billede af narkomanernes liv: De levede alene og dode 1
ensomhed, over en tredjedel pa offentlige toiletter. Desuden
konstaterede rapporten, ar den kraftige hvide heroin spil-
lede en rolle 1 de fleste af dodsfaldene. Det gor den sta-
digveek, og 1 2010 registrerede politiet 33 narkorelaterede
dodsfald pa Fyn.’

En pusherblev hgrt

Fagpersoner har lenge undret sig over, hvorfor det
netop blev Odense, der stod med hovedparten af den
hvide heroins salgsarena. Det giver vi et bud p&, som
man kan leese om i’I tusmerket ...”. Men ét af de men-
nesker, der i vores fortzlling solgte enorme maengder
af den hvide heroin i Odense, vil jeg gerne forteelle om
her. Han var en kilde, jeg havde medt i Kebenhavn
1 en anden sammenhzng, og han havde fortalt mig,
at han var taget permanent fra byen for at komme
ud af sit misbrug. Han var aldrig gaet i detaljer med,
hvad han havde foretaget sig i Odense, men da jeg
havde oparbejdet en fortrolighed med ham, valgte jeg
at henvende mig til ham igen for at here, om han kun-
ne hjelpe mig med denne her fortalling. Det skulle
det vise sig, at han kunne — og det i en meget hojere
grad, end jeg havde fantasi til at forestille mig. Jeg
opdagede, at den lille venlige fyr, jeg havde drukket
adskillige kopper kaffe med og pa et tidspunkt taget
ud for at maede i en skov, hvor han overnattede, havde
en heftig fortid. Vi valgte at kaldte ham for Simon i
vores fortzlling, og han gav sig tid til at fortaelle om
et livi Odense, hvor han havde solgt heroin for uden-
landske bagmaend gennem en arraekke fra forskellige
lejlighedskomplekser, veeret med til at afstraffe stof-
misbrugere, der ikke kunne betale deres geeld - blandt
andet pa Stige @ - og havde kendskab til en afstraffel-
seskelder i Vollsmose, som han kendte indefra - ved
selvsyn! Han havde oparbejdet en narkoforretning,
hvor han havde spejdere siddende i lejligheder pa den
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modsatte side af gaden, faet handlangere til at teve
underbeboere i ejendommen til tavshed og var igen-
nem alle drene indgéet i et livsfarligt spil, hvor han

samtidig med, at han selv var konstant stofpavirket,
skulle holde alle sine modstandere ud i udstrakt arm.

Alt det dukkede forst op, da vi begyndte at arbejde
pa bogen. Men han ville gerne fortzlle. Og hvorfor
egentlig det? For han ville ikke komme til at frem-
std som en overlevende helt fra miljeet, og han fik
heller ikke penge for sin medvirken. Han medte op
hver gang, som aftalt. Han ringede tilbage, hver gang
jeg lagde beskeder pa hans mobil, han stillede siden
anonymt op til interview paTV2 og til Fyens Stiftsti-
dende, der formidlede vores historie, og nar jeg tak-
kede ham for hans hjelp, fik jeg altid det samme svar
fra ham: ’Deeet i orden’ ... pa klingende fynsk.

Han sagde til mig, at han gjorde det som en ven-



netjeneste. Jeg tror ogsa, at han gjorde det - som jeg

har oplevet det sd mange andre gange for i mit jour-
nalistiske virke - fordi han havde behov for at blive
hort.Ved at forteelle mig om sit liv, fik det pludselig en
storre betydning, og sd var jeg et menneske, der op-
rigtigt interesserede mig for hans liv uden at proble-
matisere det og komme med velmenende rad, men
blot spurgte ind til hans historie for at forstd, hvem
han var. Dertil skal man nok ogsa leegge, at han, som
de andre jeg interviewede, havde al tiden 1 verden.
Mogderne med mig og de andre journalister slog ogsa
noget af hverdagens trivialitet og kedsomhed ihjel.
De fleste af hans oplevelser var desuden noget af en
mundfuld, som han gik rundt og nejedes med at dele
med sig selv — men handlinger han pa ingen made
har givet indtryk af, at han har fortrudt, og som han
pastér ikke holder ham vagen om natten. Her bare

her, hvad han kan berette om fra sit arbejdsliv:

’En fast del af Stmons arbejde var at handtere darlige
betalere. Gennem drene sendte han blandt andet en lang
reekke narkomaner ud pa Stige O, fordi de tkke kunne
betale deres geeld.

’Nar man sagde, at vi skulle en tur pa Stige O, sd vidste
folk godt, hvad man talte om. Sa var det bare ud ar fa
teesk, og sadan er det stadig.’

Hwor meget skulle man skylde for at havne der?

’Det er tkke meget efterhdnden. Det var egentlig bare
en principsag. Man skal jo scette sig 1 respekt, hvis man
seelger. Jeg har gjort det for en plov eller en tudse. Feg har
0gsd fdet teesket nogen for en geeld pa 100 kroner. Sa har
det maske kostet mig 1.000 kroner at fa nogen til det— men
det er lige meget. Det er jo for at scette sig i respekt. Der er
ogsd mange, der kom derud, som skyldte 20.000, 30.000
eller 50.000 kroner’

Hwordan endte folk 1 geeld?

’Du kan altid klare den, hvis du betaler pa forhand.
Men hvis du starter med at fa pa klods, ender det for det
meste skidt.’

Hwvem fik du tl at udfore jobbet?

’Det kunne vcere nogle, der skyldte mig penge. Sa kun-
ne man fa dem til alt, og sa mdtte de gerne fysisk vcere
lidt storre end én selv. Det kunne bade veere danskere og
udleendinge. Og det kunne ogsa veere nogle, der far et kick
ud af det. Der er jo nogle psykopater, som synes, det er
bedre end at tage stoffer.

Hwad gjorde de ved folk?

’Der foregik mange ting derude. Folk fik teesk, blev
kleedt af, smidt 1 vandet, fik lov ul at ga hjem splitter-
hans-nogen. Og sda blev de truet med OD’ere. Folk fik
klippet fingre af. Der er sgu sket meget derude. Feg skal
tkke kunne sige, om der stadig ligger et par lig derude.’

Kommer det tkke ud i medierne, hvis en narkoman far
klippet fingre af?

’Nej. Han ved godt, at hvis han siger noget, sa ryger
der flere. Selv om gerningsmanden ville ryge 1 spjceldet, sd
ved narkomanen godt, at der ville komme nogle andre og
teeve ham.’

(...) Hvor mange i Odense har fdet klippet fingre af?

*Yeg kender mange. Seks-syv stykker.

Er selve fingeren tkke betalingen?

’Nej-nej-nej. Det er jo bare for at vise, at der sker endnu
mere, hvis han ikke betaler.’

Har du selv udfort afstraffelser?
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Ya, ja, jeg skulle jo scette mig 1 respekt. Sadan er det.
Men det var ikke sa tt.

Hwor langt er du gaet?

’Meget langt. Feg mangler kun at trykke pa aftrek-
keren. Men jeg har set det ske. Feg har ogsa set folk fa
OD’ere derude.

Hwvem var det sa, der udforte det?

’Bagmcendene, der ville kreeve penge ind. Det er jo dem,
der dukker op 1 sidste ende, hvis pengene tkke kommer.

Hwor mange er til stede, ndr sadan noget sker?

’Fire til fem stykker, og sa foregar det mest om aftenen.
Feg har fire-fem gange set folk blive skudt med en pistol.
Nogle af dem, der fik en OD’er, overlevede. Sa har vi vee-
ret flinke og har ringet til politiet, som har sendt en ambu-
lance. Men det var jo ikke altid, at den ndede frem 1 tide.

Hwad gjorde I ved ligene?

’Det har jeg sgu aldrig teenkt pa. Vi lod dem vel ligge
eller nogen smed dem 1 havnen. Vi korte bare. Jeg har tit
undret mig over, hvorfor politier tkke har funder nogen
derude. Alle ved, at det sker’

Huworfor er det netop pa Stige O?

’Fordi det er lidt uden for byen, og der ikke er nogen
mennesker, nar det bliver morkt.

Hwordan har du haft det, nar du er taget derfra?

*Yeg var sgu hgeglad. Folk kendte jo reglerne. Huis jeg
skyldte penge, var det mig, der fik den tur. Sadan er det
bare.

Entyveknaegts bekendelser

En anden af fortzllingens stemmer, rambuktyven
’Niels’, var i modsatning til Simon begyndt at blive
martret af samvittighed. Han havde stjalet alt, hvad
der har veerdi fra Odense bys villaer, handlet med
rockere, normaldanskere, udenlandske mellemled i
byens kiosker og kebt piller af pensionister til sit mis-
brug. Han besagte dem fast hver méned pa Odenses
plejehjem. Han havde veret pa epilepsimedicinen
Rivotril, og han havde @dt benzo’er i alle teenkelige
varianter og styrkegrader: Alopam, Oxazepam, Dia-
zepam, Alprox, Alprazolam, Bromam, Stesolid, Tafi
1, Mogadon, Nitrazepam, Pacisyn og sa videre og sa
videre — dusinvis af navne pa slovende medicinprae-
parater, som han kunne remse op i én lang kere. Han
tog dem helst om morgenen i én stor samlet portion,
og skete der ikke noget efter en time, rog der en por-
tion mere ned.
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Selv om han kendte alle pilletyperne som gamle
venner, fungerede hans misbrug si kaotisk, at han
ikke havde noget overblik over, hvor mange piller han
havde brug for om dagen. Derfor vidste han heller
aldrig, hvor lang tid den maengde piller, han 14 inde
med, rakte.

Jeg havde faet kontakt til den 34-arige fyr, vi i
forteellingen kalder for Niels, gennem et veerested i
Odense, og vi satte os sammen ned i en aflast keelder,
hvor vi métte ringe op til personalet for at komme op
igen. En uge forinden var han blevet overfaldet i sit
eget hjem. En mand, han troede, han var ok med’,
var kommet pa uventet besgg og havde sldet ham i
gulvet. Dén dag var denne fyr skudt af pd coke og
mente, at Niels skulle betale en geeld for noget ko-
kain, som Niels slet ikke rorte pa det tidspunkt i sit liv.
Hans ene gje var godt medtaget, lilla og heevet og med
rede leesioner ind i1 gjexeblet, og han havde mistet tre
tender. Frygten for at blive opdaget nu, hvor han for-
talte mig om overfaldet, beted, at han gentagne gange
kiggede i hurtige ryk op mod vinduet ud mod gaden
—som ventede han endnu et ubehageligt beseg. Men
langsomt, som samtalen skred frem, begyndte han at
fa et mere frit kropssprog. Indimellem glimtede det

ligefrem 1 det raske oje, og jeg kunne ane den lille




dreng, der i en alder af ti r var begyndt at spise bero-
ligende medicin stjalet fra mormorens badeverelses-
skab, fordi det gav ham en folelse af selvtillid. Han var
fysisk en lille fyr, der gennem hele sit liv havde méttet
puste sig unaturligt op igen og igen, ikke mindst, nar
han havde veret i de feengsler, han reg ind og ud af
hele tiden. Her skulle han vise sit veerd over for de af
de indsatte, der bestemte, for ikke at blive til en for-
slaet stikirenddreng.

Vi gik ned i keelderen hver for sig, sa han ikke blev
set sammen med mig, og vi forlod kalderen pa sam-
me made. Pa et tidspunkt skulle jeg virkelig tisse og
gjorde mig en masse overvejelser. For hvis jeg skulle
op ovenpa, hvad skulle jeg sa gore med min compu-
ter, mobil, taske og diktafon, der 14 pa bordet imellem
os. Jeg sad over for en af Odenses mest spidsfindige
tyvekneaegte, der efter eget udsagn havde haft op imod
1.000 vielsesringe mellem sine haender, sa det ville
nok veere ret dumt at efterlade ham alene med mine
ejendele. Men pa den anden side ville det veere en
keempe mistillidserkleering at tage mine ejendele med
mig, nar jeg gik ovenpa. For her sad en mand, der sto-
lede pa, at jeg ville anonymisere de oplysninger, han

gav mig om forretningsgangen med navns navnelse
af bade aftagere og bagmeend, samtidig med at han

adbnede op for nogle folelser, han formentlig aldrig
havde delt med et andet mennesker. Skulle jeg tvivle
pa hans hensigter! Jeg valgte at lade veere med at ga
pa toilettet. Og Niels’ historie skulle vise sig at blive
betydningsfuld for at fa en forstdelse af de odensean-
ske tyveknaegtes miljg, som jeg er ham taknemmelig
for, at han abnede op for. Til slut gav han mig nogle
ord med pa vejen om de spor, det havde sat i ham at
arbejde som tyveknegt gennem sa mange ar.

Hwordan er det at ga rundt i andre menneskers huse?
’Tkke ret fedt. Nu har jeg selv provet at have indbrud
engang, og den folelse, jeg havde, da jeg tradte ind 1 mut
hjem, har sat sig 1 mig. Feg er sgu lidt ked af, at jeg har
odelagt sa mange hjem og familier. Jeg ved godt, at det kun
er materielle ting, jeg er gdet efter, men alt det guld, jeg har
sgalet ... °, siger Niels og holder en lille pause.

Yeg har jo kigget pa tusindvis af vielsesringe, og sid-
der jeg med én, hvor der star: ’I love you Louise, den
18/7/1963’... Nej, hvad fuck er det egentlig, jeg har gang
12 Jeg har faet det darligere og darligere. Men jeg ’laver’jo
stadig villaer. I situationen handler det kun om pengene,
dagen efter er jeg fokuseret pa, at jeg forhdbentligt tkke er
blevet opdaget, og at jeg skal have afsat varerne, sa sjovt
nok kommer samuvittigheden forst tre til fire dage efter.
Men sa kan jeg ogsa godrt ligge 1 min seng og fa det darligt.

Afsavnogenrejse tilbage til Stige @

Den prostituerede kvinde, vi kalder for Anja i ’T tus-
maerket ...’, medte jeg gennem Reden i Odense, og
hun gjorde ogsé indtryk pa mig. Dels anstrengte hun
sig for at forteelle si erligt og korrekt som muligt,
og dels anstrengte hun sig for ikke at veere for stof-
pavirket. Det var forst hen mod slutningen af vores
samtale, at hun var veek i et stykke tid, formentlig ude
pa toilettet og tage nogle piller. Fyens Stiftstidende
har efterfolgende talt med hende, og hun har ogsa
medvirket i et tv-program, hvor jeg kunne forsta, at
hun var ved at fa kontakt til sine bern igen - de bern,
hun fortalte mig, at hun dremmer sig sammen med,
nar hun leverer seksuelle ydelser pa gaden. Og det,
der gjorde storst indtryk pa mig i de timer, jeg til-
bragte sammen med hende, var hendes sorg over at
have mistet sine bern. Der hang falmede tegninger pa
vaeggen bag hende, som hendes bern havde lavet en
del ar tilbage, og hun fortalte med stolthed i stemmen

STOF 23 61



om deres kunstneriske talenter og udtrykte et steerkt
onske om, at det gik dem godt og et hab om kontakt
til dem i fremtiden. Det var her hendes stolthed i livet
var at spore, og i samme andedrag som ordene faldt
pa bernene, kom der liv i hendes gjne. Men over for
den blede og feminine side vidste jeg godt, at der ogsa
var en anden version af Anja, som hun tog pé sig i det
gjeblik, hun tradte i arbejdstejet og ud pa gaden. Her
havde hun et ry for at have en skarp tunge og at kunne
sla en proper naeve. Men hvem ville ikke sarge for at
sikre sig de feerdigheder i det miljo!

Den sidste af de fire medvirkende var gadepu-
sheren, som vi kaldte for Johnny, og som vi medte
gennem en anden kilde fra Kebenhavn. Vi tog ham
og hans ven med pa en keretur til Stige @ og fandt
det sted, hvor han i sin tid havde varet involveret i
en afstraffelsesseance, fordi hans makker ikke kunne
betale bagmanden for de stoffer, han skulle have solgt
for ham. Da vi medte Johnny var han i gang med et
forseg pa at slippe ud af sit misbrug, men det var
langt fra under kontrol. Pa vejen over til Fyn faldt han
i sevn flere gange og talte neermest i vildelse, hvorfor
vi kraftigt overvejede at vende bilen rundt og forsege
igen en anden dag. Ferst da vi stoppede pa en tank-
station 1 en forstad til Odense, blev han kontaktbar.
Han og hans odenseanske ven skulle ud og have en
cigaret og hev hettetrgjerne op omkring de kasket-
kleedte hoveder. De skulle ikke lgbe nogen risiko for
at blive genkendt. Pa Stige @ traskede han ud af en
sti langs vandet for at komme ud til det gerningssted,
hvor han tre ar tidligere troede, han skulle de, og for-
talte mig sin historie. En del af den led sddan her:

Nu gar alvoren op for Fohnny. Tyrkerne er garanteret
ligeglade med, hvem af dem der har dummet sig. De er tre
om at seelge, og de er tre om at lave lort 1 den.

Steno, din store 1diot? Hvorfor sagde du ikke noget, da
vi sad 1 skuret? teenker han, mens husene suser forbi uden
for vinduerne. En kobmand, et solcenter, et villakvarter —
den rene provinsidyl.

Hwer en celle 1 Johnnys krop dirrer, sveden pibler frem
under heetterrajen. Han foler, han skal kaste op.

Der er helt stille 1 bilen. Den eneste lyd er bilens motor,
der driver Toyotaen ud mod Stige @. Der veksles et par ord
pad ryrkisk pa forsedet. Fohnny tor ikke se pa de andre, og
han skal absolut tkke komme med gode forslag. Brodrene
sidder pa heroinmarkedet, sa vidt han ved, de ejer praktisk
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'‘Der foregik mange ting derude. Folk fik taesk, blev klaedt af, smidt i
vandet, fik lov til at ga hjem splitter-hans-nggen. Og sa blev de truet
med OD’ere. Folk fik klippet fingre af. Der er sgu sket meget derude.’

talt Odense, Svendborg og Nyborg.

Brodrene har masser af handlangere — brodre, feetre og
venners venner. Normalt foregdar ’skovture’ om aftenen,
men Johnny kender tyrkernes retfeerdighedssans og tem-
perament. Man kan ogsd finde ode steder ved Stige O 1
dagtimerne. Tyrkerne korer ad de sma veje for at komme
gennem skoven og ud til volden ved Odense Kanal. De
parkerer pa en lille bakke ved fire mosbegroede betonpiller.
Fohnny, Steno og Finn bliver siddende pa bagscedet. Ingen
af dem skal nyde noger af at stige ud af bilen.

Der kan godt veere, at de kun er to mend pad forsce-
det, men hvis de sa meget som legger hand pa dem, er
de ferdige alligevel. Bare tanken om at kempe 1mod er
fuldsteendig afsindig.

Det ved Johnny alt for godt.

Der er ikke ét menneske at se i miles omkreds.

Vi skal bare have én dag, sa skaffer vi dem,’ siger Steno
pludselig.

Han far ikke noget svar fra forsedet. I stedet treekker
Metin en skruetrekker frem fra handskerummet, gar ud
af bilen og hiver fat 1 Stenos nakke. Han trekker pushe-
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rens tynde krop ud af bilen. Johnny tor ikke vende sig om,
men han kan hovre, at de begge raber og skriger. Lidr efter
ser han ud af gjenkrogen, ar Metin treekker Steno over
greestorvene og ned mod kanalen.

’Av, horer han Steno rabe.

Det er alt.

Efter hidr tid star Bora ogsa ud af bilen og forsvinder
ned ad bakken mod vandet. Det kan blive Stenos redning.
Fohnny og Finn sidder tilbage. Helt stille. Johnny kan
hore fuglekvidder og en and, der lander pd den blikstille
vandoverflade 1 kanalen. Der ligger skrald op ad skrcen-
ten, og en hlla syrenhcek blomstrer. Johnny har henderne
pa larene. Det foles, som om hele hans krop er gdet 1 bag-
las. De to tyrkere kommer tilbage til bilen. Der er blod pa
skruetreekkeren og Metins hand, og han har vdde bukse-
ben. Sa rager de far i Finn. Han bliver flaet ud af bilen
og om bagved, hvor de forteller ham, at han far en sidste
chance og heelder ham ind 1 bilen igen.

’Kom, lad os kore,’ siger Metin.

Steno kommer ikke frem. Og bilen korer i den modsatte
retning.

I bilturen tilbage til Kebenhavn var Johnny lettet
over, at han fik fortalt sin historie. Vi var inde pa en
burgerbar langs motorvejen, hvor Johnny ligefrem
blev munter i tonen og fortalte med stolthed i stem-
men om sin datters konfirmation, hvor han havde
foreeret hende en guldkede med tro, hdb og keerlig-
heds-tegnene.

Johnny forsvandt umiddelbart efter, vi havde lavet
interviewet - tilbage i stofferne og ud pa gaden. Jeg
har siden hert, at han stadig er i live.

Barnemisbrug og manglende rollemodeller

Jeg har tenkt mange gange pa de fire menneskers
skaebne, siden vi slap dem for halvandet ar siden. Jeg
vil gerne mede dem igen for at f mere at vide om
deres baggrund og livshistorie. I 'I'Tusmerket ...’ talte
vi ogsa om de store linjer i deres barndom, og det
viste sig, at alle fire hovedpersoner havde en tidlig
stofdebut og kom fra hjem, hvor i al fald én af for-
zldrene havde udvist store svigt. Og det er muligvis
her, vi skal lede efter kilden til forstdelsen af, hvorfor
deres liv skulle blive sa svaere at mestre — i al fald hvis
man lytter til psykologen Seren Dalgaard fra Odense,
som Jakob Moll har interviewet til vores fortaelling.
Tilbage i 2007 havde Seren Dalgaard samtaler med

161 odenseanere fra byens gademilje, hvor langt ho-
vedparten var stofmisbrugere. Og for hver misbruger
udferdigede han en ’biografisk’ vurderingsrapport
om deres livshistorie, situation og psykiske tilstand.
Seren Dalgaards forventning var, at den rede trad
ville veere, at tidlige psykiske problemer havde faet
de udsatte stofmisbrugere til at indledte misbrugs-
karrieren som en form for selvmedicinering. I stedet
var den rede trad bernemisbrug. Flertallet af stofmis-
brugerne viste sig at have indledt deres misbrug tid-
ligere, end nogen havde forventet - i &rene omKkring
folkeskolens 5. klasse for at veere helt precis — og de
psykiske problemer fulgte typisk derefter. Misbruget
14 typisk i direkte forleengelse af foreldrenes misbrug
— foreeldre, der var preeget af personlighedsforstyrrel-
ser og udevede vold over for bernene.

Hovedparten af de unge, tunge misbrugere i dag har
ingen erfaringer med arbejdsmarkedet, for deres forzldre
har aldrig veereti job, hvilket betyder, at de ikke har nogen
som helst forbilleder i foreldre, der kan vise dem det nyt-
tige i at holde sig fri af stoffer for at bestride et arbejde,
for de forestiller sig slet ikke, at de nogensinde skal ud pa
arbejdsmarkedet. Derfor mener Sgren Dalgaard, at man i
dag kan ga ind i en vilkarlig skoleklasse og udpege de af
eleverne, der vil fa vanskeligt ved at holde sig fri af stof-
fernes snarende band, som det skete for Niels, Simon,
Johnny og Anja. m

'| Tusmgrket — Jagten pa penge i den hvide heroins by’
af Birgitte Ellemann Hoegh og Jakob Bergmann Moll kan kabes
og downloades fra forlaget Zetlands hjemmeside til 24 kr.

DET VIGTIGE SL@R

Det, der var vigtigst for os under arbejdet med de fire narkoma-
ner, var, at de centrale figurer i fortzellingen var anonymiseret.
De fortalte om handelser, der kunne kompromittere dem dels

i forhold til retssystemet og dels i forhold til de kriminelle mil-
joer, de feerdedes i. Derfor valgte vi at slgre deres navne samt
udvalgte oplysninger, herunder fgdeby og szerlige fysiske kende-
tegn, der tilsvarende kunne afslgre deres identitet. Selv havde de
ingen graenser for, hvad de fortalte. Det var os, der efterfglgende
matte sortere i oplysningerne for at passe pa dem. For taenkt,
hvis der skete dem noget. Deres liv var svaere nok i forvejen!

BRUGEN AF ORDET 'NARKOMANER’

Da vi arbejdede med singlen blev ordet 'narkoman’ anvendt i

omgangstonen med interviewpersonerne. Det var det ord, man
brugte i miljget og i feelles snak, og vi valgte at bruge det i tek-
sten, fordi vi vurderede, at 'stofmisbruger’ og 'stofbruger’ blev

for 'behandleragtigt’ i denne sammenhang.
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