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AF SUNNEV GRAN

| Per Olov Enquists bgger kan man altid laese om en spanding
mellem individerne og deres omgivelser. Ikke bare personerne,
men ogsa konteksten — de sociale vilkar og tidsanden - traeder
frem i flere dimensioner. Det betyder, at hvad der pavirker, og
hvad der bliver pavirket, i forholdet mellem kollektivet og in-
dividet aldrig er entydigt i dette forfatterskab.

For den, som har laest ham fgr, og specielt de tidlige bgger,
indeholder den selvbiografiske Et andet liv meget bonusmateri-
ale. Den livshistorie, han fortaeller, er nemlig ogsa historien om
omstendighederne om tilblivelsen af centrale titler som Legio-
neererne (1969), Sekundanten (1972) og Den forstadte engel (1986).
Og ikke mindst Kaptajn Nemos bibliotek (1991) - romanen, som
Enquist for lengst havde fundet titlen til, men som han ikke var
i stand til at fa ned pa papiret, fordi han var for fuld, dag ud og
dagind, i mange, mange ar.

Hovedforklaringen
Er det misbruget, der fgrer til alle de andre problemer, eller er det
de andre problemer, som forarsager misbruget? Set udefra kan
man naturligvis argumentere for forskellige hovedforklaringer,
som ma tippe den ene eller den anden vej, og mene, at tyng-
den i behandlingen af misbrug ma sattes ind pa den ene eller
den anden side. Men set indefra hos den, som star midt i mis-
bruget, bliver den slags problemstillinger lige sa lidt anvendeli-
ge som den om hgnen og ®gget.

Lige sa vanskeligt det er at forklare vejen ind i misbruget, er
det at forklare vejen ud igen. For den, som bade i egne og andres
gjne har vaeret uhelbredelig misbruger, virker det naermest som
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et mirakel at blive adru. Set i lyset af al uenigheden om effekten
af forskellige behandlingsformer og manglen pd eksakt viden pa
et svaert og komplekst omrade, er det ikke sa maerkeligt, at den,
som faktisk kommer ud af misbruget, vil se pa sin egen histo-
rie som unik. Sa vil enkelte altid sta frem og mene, at de har Igst
misbrugets gade, men Enquist hgrer ikke til dem, som har dbnet
egen klinik efter at vaere blevet adru.

Gennembrud

Som altid hos Enquist er omgivelserne lige sa meget forgrund
som baggrund, og dette gaelder sarligt bogens fgrste del, som
skildrer barndommen i den nordsvenske landsby i 1930- og
Lo-tallet. Vejen gar videre til Uppsala, studier og begynden-
de skrivning. Enquist far sit litterere gennembrud i midten
af 1960-erne og bliver en aktiv deltager i samfundslivet, ikke
mindst fordi han tager politisk breendbare spgrgsmal op i sine
bgger. Med en fortid som aktiv idraetsudgver konkurrerer han
fgrst og fremmest med sig selv: 'Bedre at komme pa syvende
plads med personlig rekord end at vinde med et darligt resul-
tat.’ Denne indstilling bevarer han som forfatter, han udfordrer
sig selv og sine evner og vinder gang pa gang. Indtil det begyn-
der at ligne et plateau. Med en metafor fra hgjdespring: Resul-
taterne flader ud, lige under to meter. S3 hjzelper det kun lidt,
at kritikerne Igfter ham til stadig nye hgjder, nar han selv - me-
steren og geniet — ser, at teksterne ikke holder. Drikkeriet tager
til, skriveproduktionen gar ned.

Selvindsigt

Op igennem 1970'erne erfarer han den gamle sandhed, at der
skal en staerk ryg til at beere medgang. Udadtil er han stadig den
feterede PO, samtidigt med at drikkeriet udvikler sig videre, dels
til en apatisk overgivelse til bevidstlgsheden, dels til en bevidst
deroute mod fornedrelsen skridt for skridt.

Selvindsigten er ikke til nogen hjzelp, snarer tvaertimod. Den
skarpe betragter Enquist afslgrer laegerne, lige sa let som han af-
slgrer sig selv, men han lader dem blive i troen pa, at problemet
handler om depression. Alle pillerne, som 'de omsorgsfulde og kul-
turinteresserede leger' udskriver, ggr ikke sagen bedre, og heller
ikke terapeuternes forsgg pa at finde bagvedliggende drsager i et
kompliceret kunstnersind. 0g omgivelserne har heller ikke noget
at bidrage med, andet end at nikke imponeret til hans 'lynende
klarsynede analyser' af elendigheden.

Han fortsetter med at drikke, og der gar sport i at vaere for-
sggsdyr: De beroligende medikamenter giver nye, interessan-
te former for abstinenser i tillaeg til alkoholen, og via systema-
tisk tilveenning mestrer han snart at drikke med antabus i blodet.

Ind i market

Denne tredje og sidste del af Et annet liv har titlen 'Ind i mgr-
ket' og viser ogsd, hvordan den dybe, destruktive selvmedliden-
hed skygger for indlevelse i andres liv. Koner, bgrn og venner
navnes knapt nok i denne del af bogen. Til slut er det allige-
vel disse konturlgse omgivelser, som samler ham op og sender
ham til afveenning. Han er i behandling flere steder, som alle
fglger Minnesota-modellen. Sa holder han helt op med at drik-



ke og skriver Kaptajn Nemos bibliotek. Her slutter hans fortael-
ling, og i bogens sidste, opsummerende afsnit konstaterer han,
at han har vaeret &dru fra den dag i 1990 og frem til dags dato.

Minnesota

| slutningen af 1980-erne gjorde Minnesota-klinikkerne deres
indtog i Sverige og ogsd i Norge — med Vangseter som den fgrste
institution. Markedsfgringen rettede sig sarligt imod socialt vel-
lykkede, som drak i skjul, og mindre mod gadealkoholikere - li-
gesom foretagender som det norske Mestringshuset i dag. Disse
kursteder, som har givet indtryk af at vaere moderne og innova-
tive, er i bund og grund ikke andet end AA's 12 trin fra 1950-er-
ne i ny indpakning.

Til trods for over10 ar med hardt drikkeri er Enquist i detydre
en socialt vellykket og bergmt mand og sadledes en godt kvali-
ficeret Minnesota-patient, da han lader sig indlaegge pa Hud-
dinge sygehus i vinteren 1989, den eneste offentlige institution
som praktiserer Minnesota-modellen. Her skal han blot define-
re sig selv som absolut mislykket og sit misbrug som en sygdom,
han ikke kan helbrede ved egen hjzlp, og sa overlade helbre-
delsen til hgjere magter. Og dette oplaeg far han problemer med.

Enquist reagerer steerkt mod Minnesota-modellens teori og
metode, og de mest tungtvejende modforestillinger har han mod
den autoritere tankegang: Eneste tilladte lesestof er Metodens
egne kildeskrifter, som er De 12 trin med kommentarlitteratur.
Det virker unagtelig trist for en ordets mester. Man underkaster
sig en trinvis hjernevask, som begynder med erkendelsen af, at
man selv er et absolut nul. Fra syndsbekendelse og anger kom-
mer overgivelsen til frelsen, som er en magt uden for det totalt
vaerdilgse selv. Alle tillgb til kritisk tankning knebles med argu-
mentet om, at opposition mod Metoden blot bekrafter, hvor syg
man i virkeligheden er.

Nyreligigsistet

Den ydre redningsmagt kaldes Gud i denne ideologi — med en
sarlig vigtig praecisering: ‘Gud, sddan som vi selv opfatter Ham'.
P& mange mader kan dagens udgvere af AA's 12 trin placeres i
rekken af nyreligigse bevagelser. Ideologien har fritstillet sig
fra traditionel, konfessionel teologi og tilbyder i stedet klien-
terne at skabe deres egen guddommelige redning. Pa den ene
side er det religigse aspekt sa lidt normativt, at ogsa ikke-tro-
ende kan godtage det. Samtidigt ligger det snublende nar, at
det er Metoden selv, som er guddommen, den ydre kraft, som
fgrst skiller misbrugeren ad og sa seetter ham eller hende sam-
men igen. For Enquist, som er af den opfattelse, at man har fa-
et kun ét liv tildelt, bliver det slet og ret uanstendigt at fore-
stille sig, at man skal skankes et nyt liv som erstatning for et
gammelt og ubrugeligt.

Parallelt med de giftige beretninger om leger og behandle-
re forteller Enquist om det gode, antiautoritaere og konstrukti-
ve faellesskab, som opstar mellem de indlagte, n@rmest bag om
ryggen pa lederne. Oplaegget indebarer nemlig ogsa de traditi-
onelle AA-mgder, og selvom han ikke fgler sig komfortabel med
sit'Hej, jeg hedder PO, jeger alkoholiker', oplever han det lige-
stillende faellesskab som vaerdifuldt. Fgr han forlader det hele,
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arrangerer kammeraterne en ulovlig afskedsceremoni for ham,
hvor den lille drdbe af guld, som ledelsen uddeler ved den of-
ficielle afslutning, er erstattet af et hdndtryk, som passerer de
16 deltagere i cirklen.

Disse 16 udggr det, Enquist har regnet ud som 'den privilege-
rede promille' — ud fra antagelsen om, at der findes ca. 16.000
misbrugere inden for det geografiske omrdde, som det offentli-
ge sygehus daekker. Senere finder han ud af, at de fem uger med
indoktrinering og andre etiske tvivisomheder har kostet svenske
skatteydere 82.000 kroner per deltager.

Skonlitteratur

Enquists subjektive skildring af alkoholikerens mgde med Min-
nesota-modellen og AA-bevaegelsen er en ganske drebende
analyse af de ideologiske overbygninger, som styrer disse meto-
der, og desuden er det tankevakkende at se, hvordan det mo-
derne, offentlige svenske hjalpesystem siger god for en i bed-
ste fald mangelfuld behandlingsform. Man bgr alligevel laese Et
annet liv fgrst og fremmest som den skgnlitterere bog, den er,
og det er forkert at Iaese den som et debatindlaeg om misbrugs-
behandling. Enquist tog selv kampen op mod sundhedsvasenet
efter opholdet pd Huddinge, fortaller han. Det var sarligt det,
han havde oplevet som kraenkelser af privatlivet, han vendte sig
imod. Men sa erkender han, atder er noget 'helt sygt’ ogsa i det-
te behov for at knaekke behandlingssystemet, og resignationen
tager over. Det bliver til flere udpumpninger og flere afbrudte
behandlinger. Ind imellem falder Berlinmuren, men han er ik-
ke i stand til at engagere sig. Angsten for verden driver ham ind
pa hotelvaerelset, hvor han har to flasker billig tjekkisk vin. Han
sammenligner pd patetisk vis sig selv med Job i Det gamle testa-
mente. Det sidste behandlingssted i raekken ligger i Danmark og
fglger i og for sig den samme forhadte Metode. Men pa en eller
anden made bliver dette ophold anderledes. De indlagte far me-
re tid til hinanden og udsattes mindre for ledelsen. Det er her og
nu, han pludseligt begynder at skrive Kaptajn Nemos bibliotek.

Redning

Spgrgsmalet, som stilles i Et annet liv — om hvorfor det gik sa
galt, nar det begyndte sa godt, bliver ikke endeligt besvaret,
men det er maske ok — nar slutningen er god. Enquists redning
bliver genoptagelsen af et 50 dr gammelt medlemskab af lokal-
afdelingen af BIa Kors. Strengt taget aflagde han afholdslgfte
som ottedrig i en forening, hvor moderen var leder, og hvor han
kaempede sig frem til at blive vicerevisor, leenge fgr han hav-
de nogen klar opfattelse af, hvad det indebarer 'at komme ud
i spritten’. Han forkaster markatet 'tgrlagt alkoholiker' og der-
med hele AA-filosofien og kalder sig i stedet for 'totalafholds-
mand' — en betegnelse, som associerer til et valg og et stand-
punkt, ikke til sygdom, diagnose og helbredelse. m
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