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AF SUNNEV GRAN

I Per Olov Enquists bøger kan man altid læse om en spænding 

mellem individerne og deres omgivelser. Ikke bare personerne, 

men også konteksten – de sociale vilkår og tidsånden – træder 

frem i flere dimensioner. Det betyder, at hvad der påvirker, og 

hvad der bliver påvirket, i forholdet mellem kollektivet og in-

dividet aldrig er entydigt i dette forfatterskab.

For den, som har læst ham før, og specielt de tidlige bøger, 

indeholder den selvbiografiske Et andet liv meget bonusmateri-

ale. Den livshistorie, han fortæller, er nemlig også historien om 

omstændighederne om tilblivelsen af centrale titler som Legio-

nærerne (1969), Sekundanten (1972) og Den forstødte engel (1986). 

Og ikke mindst Kaptajn Nemos bibliotek (1991) – romanen, som 

Enquist for længst havde fundet titlen til, men som han ikke var 

i stand til at få ned på papiret, fordi han var for fuld, dag ud og 

dag ind, i mange, mange år. 

Hovedforklaringen
Er det misbruget, der fører til alle de andre problemer, eller er det 

de andre problemer, som forårsager misbruget? Set udefra kan 

man naturligvis argumentere for forskellige hovedforklaringer, 

som må tippe den ene eller den anden vej, og mene, at tyng-

den i behandlingen af misbrug må sættes ind på den ene eller 

den anden side. Men set indefra hos den, som står midt i mis-

bruget, bliver den slags problemstillinger lige så lidt anvendeli-

ge som den om hønen og ægget.

Lige så vanskeligt det er at forklare vejen ind i misbruget, er 

det at forklare vejen ud igen. For den, som både i egne og andres 

øjne har været uhelbredelig misbruger, virker det nærmest som 

et mirakel at blive ædru. Set i lyset af al uenigheden om effekten 

af forskellige behandlingsformer og manglen på eksakt viden på 

et svært og komplekst område, er det ikke så mærkeligt, at den, 

som faktisk kommer ud af misbruget, vil se på sin egen histo-

rie som unik. Så vil enkelte altid stå frem og mene, at de har løst 

misbrugets gåde, men Enquist hører ikke til dem, som har åbnet 

egen klinik efter at være blevet ædru.

Gennembrud
Som altid hos Enquist er omgivelserne lige så meget forgrund 

som baggrund, og  dette gælder særligt bogens første del, som 

skildrer barndommen i den nordsvenske landsby i 1930- og 

40-tallet. Vejen går videre til Uppsala, studier og begynden-

de skrivning. Enquist får sit litterære gennembrud i midten 

af 1960-erne og bliver en aktiv deltager i samfundslivet, ikke 

mindst fordi han tager politisk brændbare spørgsmål op i sine 

bøger. Med en fortid som aktiv idrætsudøver konkurrerer han 

først og fremmest med sig selv: ’Bedre at komme på syvende 

plads med personlig rekord end at vinde med et dårligt resul-

tat.’ Denne indstilling bevarer han som forfatter, han udfordrer 

sig selv og sine evner og vinder gang på gang. Indtil det begyn-

der at ligne et plateau. Med en metafor fra højdespring: Resul-

taterne flader ud, lige under to meter. Så hjælper det kun lidt, 

at kritikerne løfter ham til stadig nye højder, når han selv – me-

steren og geniet – ser, at teksterne ikke holder. Drikkeriet tager 

til, skriveproduktionen går ned.

Selvindsigt
Op igennem 1970’erne erfarer han den gamle sandhed, at der 

skal en stærk ryg til at bære medgang. Udadtil er han stadig den 

feterede PO, samtidigt med at drikkeriet udvikler sig videre, dels 

til en apatisk overgivelse til bevidstløsheden, dels til en bevidst 

deroute mod fornedrelsen skridt for skridt. 

Selvindsigten er ikke til nogen hjælp, snarer tværtimod. Den 

skarpe betragter Enquist afslører lægerne, lige så let som han af-

slører sig selv, men han lader dem blive i troen på, at problemet 

handler om depression. Alle pillerne, som ’de omsorgsfulde og kul-

turinteresserede læger’ udskriver, gør ikke sagen bedre, og heller 

ikke terapeuternes forsøg på at finde bagvedliggende årsager i et 

kompliceret kunstnersind. Og omgivelserne har heller ikke noget 

at bidrage med, andet end at nikke imponeret til hans ’lynende 

klarsynede analyser’ af elendigheden.

Han fortsætter med at drikke, og der går sport i at være for-

søgsdyr: De beroligende medikamenter giver nye, interessan-

te former for abstinenser i tillæg til alkoholen, og via systema-

tisk tilvænning mestrer han snart at drikke med antabus i blodet.

Ind i mørket
Denne tredje og sidste del af Et annet liv har titlen ’Ind i mør-

ket’ og viser også, hvordan den dybe, destruktive selvmedliden-

hed skygger for indlevelse i andres liv. Koner, børn og venner 

nævnes knapt nok i denne del af bogen. Til slut er det allige-

vel disse konturløse omgivelser, som samler ham op og sender 

ham til afvænning. Han er i behandling flere steder, som alle 

følger Minnesota-modellen. Så holder han helt op med at drik-
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ke og skriver Kaptajn Nemos bibliotek. Her slutter hans fortæl-

ling, og i bogens sidste, opsummerende afsnit konstaterer han, 

at han har været ædru fra den dag i 1990 og frem til dags dato.

Minnesota
I slutningen af 1980-erne gjorde Minnesota-klinikkerne deres 

indtog i Sverige og også i Norge – med Vangseter som den første 

institution. Markedsføringen rettede sig særligt imod socialt vel-

lykkede, som drak i skjul, og mindre mod gadealkoholikere – li-

gesom foretagender som det norske Mestringshuset i dag. Disse 

kursteder, som har givet indtryk af at være moderne og innova-

tive, er i bund og grund ikke andet end AA’s 12 trin fra 1950-er-

ne i ny indpakning.

Til trods for over 10 år med hårdt drikkeri er Enquist i det ydre 

en socialt vellykket og berømt mand og således en godt kvali-

ficeret Minnesota-patient, da han lader sig indlægge på Hud-

dinge sygehus i vinteren 1989, den eneste offentlige institution 

som praktiserer Minnesota-modellen. Her skal han blot define-

re sig selv som absolut mislykket og sit misbrug som en sygdom, 

han ikke kan helbrede ved egen hjælp, og så overlade helbre-

delsen til højere magter. Og dette oplæg får han problemer med.

Enquist reagerer stærkt mod Minnesota-modellens teori og 

metode, og de mest tungtvejende modforestillinger har han mod 

den autoritære tankegang: Eneste tilladte læsestof er Metodens 

egne kildeskrifter, som er De 12 trin med kommentarlitteratur. 

Det virker unægtelig trist for en ordets mester. Man underkaster 

sig en trinvis hjernevask, som begynder med erkendelsen af, at 

man selv er et absolut nul. Fra syndsbekendelse og anger kom-

mer overgivelsen til frelsen, som er en magt uden for det totalt 

værdiløse selv. Alle tilløb til kritisk tænkning knebles med argu-

mentet om, at opposition mod Metoden blot bekræfter, hvor syg 

man i virkeligheden er.

Nyreligiøsistet
Den ydre redningsmagt kaldes Gud i denne ideologi – med en 

særlig vigtig præcisering: ’Gud, sådan som vi selv opfatter Ham’. 

På mange måder kan dagens udøvere af AA’s 12 trin placeres i 

rækken af nyreligiøse bevægelser. Ideologien har fritstillet sig 

fra traditionel, konfessionel teologi og tilbyder i stedet klien-

terne at skabe deres egen guddommelige redning. På den ene 

side er det religiøse aspekt så lidt normativt, at også ikke-tro-

ende kan godtage det. Samtidigt ligger det snublende nær, at 

det er Metoden selv, som er guddommen, den ydre kraft, som 

først skiller misbrugeren ad og så sætter ham eller hende sam-

men igen. For Enquist, som er af den opfattelse, at man har få-

et kun ét liv tildelt, bliver det slet og ret uanstændigt at fore-

stille sig, at man skal skænkes et nyt liv som erstatning for et 

gammelt og ubrugeligt.

Parallelt med de giftige beretninger om læger og behandle-

re fortæller Enquist om det gode, antiautoritære og konstrukti-

ve fællesskab, som opstår mellem de indlagte, nærmest bag om 

ryggen på lederne. Oplægget indebærer nemlig også de traditi-

onelle AA-møder, og selv om han ikke føler sig komfortabel med 

sit ’Hej, jeg hedder PO,  jeg er alkoholiker’, oplever han det lige-

stillende fællesskab som værdifuldt. Før han forlader det hele, 

arrangerer kammeraterne en ulovlig afskedsceremoni for ham, 

hvor den lille dråbe af guld, som ledelsen uddeler ved den of-

ficielle afslutning, er erstattet af et håndtryk, som passerer de 

16 deltagere i cirklen.

Disse 16 udgør det, Enquist har regnet ud som ’den privilege-

rede promille’ – ud fra antagelsen om, at der findes ca. 16.000 

misbrugere inden for det geografiske område, som det offentli-

ge sygehus dækker. Senere finder han ud af, at de fem uger med 

indoktrinering og andre etiske tvivlsomheder har kostet svenske 

skatteydere 82.000 kroner per deltager.

Skønlitteratur
Enquists subjektive skildring af alkoholikerens møde med Min-

nesota-modellen og AA-bevægelsen er en ganske dræbende 

analyse af de ideologiske overbygninger, som styrer disse meto-

der, og desuden er det tankevækkende at se, hvordan det mo-

derne, offentlige svenske hjælpesystem siger god for en i bed-

ste fald mangelfuld behandlingsform. Man bør alligevel læse Et 

annet liv først og fremmest som den skønlitterære bog, den er, 

og det er forkert at læse den som et debatindlæg om misbrugs-

behandling. Enquist tog selv kampen op mod sundhedsvæsenet 

efter opholdet på Huddinge, fortæller han. Det var særligt det, 

han havde oplevet som krænkelser af privatlivet, han vendte sig 

imod. Men så erkender han, at der er noget ’helt sygt’ også i det-

te behov for at knække behandlingssystemet, og resignationen 

tager over. Det bliver til flere udpumpninger og flere afbrudte 

behandlinger. Ind imellem falder Berlinmuren, men han er ik-

ke i stand til at engagere sig. Angsten for verden driver ham ind 

på hotelværelset, hvor han har to flasker billig tjekkisk vin. Han 

sammenligner på patetisk vis sig selv med Job i Det gamle testa-

mente. Det sidste behandlingssted i rækken ligger i Danmark og 

følger i og for sig den samme forhadte Metode. Men på en eller 

anden måde bliver dette ophold anderledes. De indlagte får me-

re tid til hinanden og udsættes mindre for ledelsen. Det er her og 

nu, han pludseligt begynder at skrive Kaptajn Nemos bibliotek.

Redning
Spørgsmålet, som stilles i Et annet liv – om hvorfor det gik så 

galt, når det begyndte så godt, bliver ikke endeligt besvaret, 

men det er måske ok – når slutningen er god. Enquists redning 

bliver genoptagelsen af et 50 år gammelt medlemskab af lokal-

afdelingen af Blå Kors. Strengt taget aflagde han afholdsløfte 

som otteårig i en forening, hvor moderen var leder, og hvor han 

kæmpede sig frem til at blive vicerevisor, længe før han hav-

de nogen klar opfattelse af, hvad det indebærer ’at komme ud 

i spritten’. Han forkaster mærkatet ’tørlagt alkoholiker’ og der-

med hele AA-filosofien og kalder sig i stedet for ’totalafholds-

mand’ – en betegnelse, som associerer til et valg og et stand-

punkt, ikke til sygdom, diagnose og helbredelse. ■
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