antonin artaud

Antonin Artaud:
Den deliriske sandsiger

Multikunstneren Artaud omtales som 'en smertens fenomenolog', der igennem
sin kunst og sit narkotikabrug sggte at overskride granserne mellem kunst og
hverdagsliv og pa mange madder tog et radikalt opggr med sin samtid.

AF JAKOB WILLIAMS GRBERG

Mange danskere kender den fran-
ske kunstner Antonin Artaud som
den intense munk, Massieu, i Carl
Th. Dreyers ’La Passion de Jeanne
d’Arc’. Men Artaud var mere end

L

skuespiller. Antonin Artaud var en
multikunstner, der bl.a. ogsa virkede
som dramatiker, digter og kunstkri-
tiker. Samtidig var han afhengig af
forskellige former for narkotika det
meste af sit liv og blev indlagt til be-
handling for sindssygdom igennem

lange perioder. I Frankrig star han
som en af det det 20. d&rhundredes
mest besynderlige og udfordrende
kulturpersonligheder, og savel hans
sindssyge som hans forhold til be-
vidsthedsudvidende stoffer betrag-
tes af mange som uadskillelig fra
hans verk som kunstner. Artaud
insisterede selv pa relevansen af og
sandheden i sit delirium, og han
ansa serligt heroinen som et fuldt
legitimt middel til at dulme den
smerte, han folte i sit indre, og den
lede, hvormed han betragtede det,
for ham at se, falske franske sam-
fund. Men hvem var denne vanvit-
tige og uhert intense kunstner?

Artaudblevfedti 18961 Marseille
og blev som firearig syg af meningi-
tis. Det blev starten til et livslangt
forleb af behandlinger, der sendte
Artaud ud og ind af en raekke for-
skellige sanatorier, indtil han dede
syg af kreeft i 1948. Artaud udvik-
lede saledes allerede fra barndom-
men et nervest og depressivt gemyt,
der bade var baggrunden for hans
lidelse og drivkraften i hans kunst.
Morfinen kom ind i hans livi 1919,
da en lege forsegte sig med stoffet
Laudanum for at hjelpe ham. Si-
den beskrev Artaud gentagne gange
morfin, heroin og opium som mid-
ler, han kunne bruge til at komme
overens med verden og skaffe sig
lidt fred. I et brev fra 1943 heevder
han sagar, at det kun er tilstreekkeli-
ge meaengder af heroin, der kan sikre,
at han bevarer sin sjzelelige sundhed
og kan fordrive demonerne fra sit
sind.
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11920 forsegte Artaud sig for for-
ste gang som digter og tilsluttede sig
den surrealistiske bevaegelse. Hans
tidlige digte vidnede om et problem
og en personlig smerte, der blev et
tema i resten af hans kunst. Det var
folelsen af, som han skriver i et digt
om Frans af Assisi, ’altid at gi ved
siden af sin egen sti’. Artaud folte,
at der var en mere intens virkelig-
hed, end den han kunne formidle i
ord eller deltage i som en del af det
’borgerlige’ franske samfund. Han
delte med surrealisterne en foragt
for den borgerlige moral og opdra-
gelse, som han sd som begraensende
for adgangen til det virkelige men-
neskelige potentiale. Alligevel bred
han hurtigt med deres bevaegelse, da
den blev politisk og knyttet til marx-
ismen.

Grusomhedens teater
For Artaud var problemet i stedet
kulturelt. Det handlede om en slo-
ring af virkeligheden, som kunsten
matte sege at bryde igennem. Et
af Artauds midler i dette projekt
var filmskuespillet. Han medvir-
kede i en lang rekke af film, hvor
han segte at udtrykke det indre liv
hos de personligheder, han spillede,
direkte i sine bevaegelser og gestik.
Denne intense skuespilform sogte
han at overfore til teatret, som siden
blev den kunstform, han satte mest
tydelige spor i. Artaud beskrev selv
sit mal for teatret som skabelsen af
et ’grusomhedens teater’. Han vil-
le skabe et teater, der gjorde mere
end at diskutere, kommentere eller
gengive virkeligheden. Hans teater
skulle skabe virkeligheden. Teatret
skulle angribe publikums sanser og
virkelighedsopfattelse og gennem
sin opferelse give adgang til en mere
virkelig oplevelse af verden. Det var
det, der var ’det grusomme’, han
ville frem til, noget der kunne rive
vores forestillinger og tryghed ved
verden vk for at seette en mere ra
oplevelse af virkeligheden i stedet.
Artaud dremte om et teater, der
gav publikum en oplevelse af selve
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skabelsen, og det var ikke noget
lille projekt. For Artaud indebar
det @ndringer i maden, teaterrum-
met blev konstrueret pa, eendringer
i skuespillet og i instruktionen og

ASLER!

Artaud og den franske lov om narkotika

11925 udgav Artaud under titlen ‘Limbos navle’ (‘L'Ombilic des Limbes') en samling af
essays, digte, breve og et teaterstykke. Heri finder man et brev fra Artaud til politiker-
ne bag Frankrigs narkotikalovgivning. Nogle udvalgte passager (i egen overszettelse):

'Kaere Lovgiver

en bekendelse til et hav af tekniske
effekter. Anais Nin, som delte tera-
peut med Artaud og var en ner ven
af ham, beskriver i sin bog ’Incest’
rammende, hvordan Artaud til en

Lovgiver bag loven af 1916 og tilfgjelserne i bekendtggrelsen af juli 1917 om narko-
tika. De er et @®sel. Deres lov tjener kun det formal at genere narkomaner over hele
verden uden at senke niveauet for narkotikaafhangighed i nationen.

Det er et spgrgsmal om samvittighed. Loven om narkotika placerer ansvaret for men-
neskelig lidelse i hdnden pd sundhedsinspektgren. Det er et hovmod sarligt kendeteg-
nende for moderne medicin, at den gnsker at diktere den individuelle bevidsthed. Al
den officielle lovgivnings braegen er magteslgs over for dette kendetegn ved bevidsthe-
den: at jeg er herre over min smerte, endnu mere end jeg er herre over min egen dgd.

| er en flok impotente kgtere. Der er én ting, som | ma tage i betragtning: Opium er
dén uantastelige og enevaldige substans, som giver dem, der har vaeret sd ulykke-
lige at miste deres sjals liv, muligheden for at fa det tilbage.’



debat om Den sorte ded havde be-
sluttet sig for, at publikum ikke fik
noget ud af at here om pesten, men
i stedet matte opleve den. Han stil-
lede sig op og begyndte selv at ’spil-
le’ Den sorte ded. Han vred sig og
skreg, og alle undtagen hans nere
venner, havde til sidst forladt arran-
gementet. Nin var dog selv enormt
fascineret af Artauds direkte forseg
pa at overskride repraesentationen
af virkeligheden, og senere i sit liv
forsvarede hun Artaud som en vig-
tig kunstner, snarere end blot en
sindssyg.

Etmagisk angreb pa organismen

Denne ’grusomme’ oplevelse af
virkeligheden, som Artaud segte,
bragte ham ogsa i kontakt med an-
dre kunstformer og med kulturer,
der var fremmede for den franske.
Han rejste saledes til Mexico, hvor
han var optaget af den moderne me-
xicanske kunsts serlige ra stil. Han
mente, at det mexicanske samfund
var tettere pa jorden og den virke-
lige skabelse, og han var dybt fasci-
neret af den oprindelige befolknings
religion. I et digt forud for sin rejse
dromte han om at blive inviteret
med til mexicanernes land, pa en
’rejse til landet af talende blod’, og i
Mexico kastede han sig ud i eksperi-
menter med det hallucinerende stof
peyote og deltog i shamanistiske ri-
tualer sammen med det indianske
Tarahumara-folk. Hjemvendt derfra
arrangerede han udstillinger med
mexicanske kunstnere - og opfor-
drede til at lade sig inspirere af den
mexicanske kultur til at sege tilbage
til esoteriske traditioner i den euro-
peziske. Artaud beskrev det som en
tilbagevenden til en tradition, hvor
mennesket uegoistisk var forenet
med naturen og jorden, og hvor ma-
gien rddede. For Artaud selv kom
det overnaturlige og guddommelige
til at spille en central rolle resten af
livet. Hans opger med den temme-
de virkelighed i det borgerlige fran-
ske samfund blev i stigende grad sat
ind i en religigs ramme, der mere og

mere nermede sig det vanvittige.
Fra 1937, interessant nok efter
at have opgivet heroin-brugen un-
der sin tur til Mexico (han genop-
tog den dog senere), og til kort for
sin ded 1 1948 tilbragte Artaud det
meste af sin tid pa forskellige sana-
torier, hvor han blandt andet blev
behandlet med elektrochok. Han
fortsatte dog med at skrive, og der
eksisterer en lang raekke af breve fra
perioden, der giver et godt indblik i
hans vanvittige delirium, men som
samtidig i kraft af deres sproglige
kvaliteter formar at stille sporgs-
malstegn ved den virkelighedsopfat-
telse og den ide om mennesket og
individet, som hele behandlingen af
ham byggede pa. Mod slutningen af
sit livi 1946 og 1947 vendte Artaud
midlertidigt tilbage til samfundets
overflade og fik blandt andet lov til
at opfere det stykke radioteater, der
skulle vise sig at blive hans kunst-
neriske testamente: At fa gjort en
ende pd Guds dom’. Stykket var et
vanvittigt forseg, indeholdende ma-
nisk tale og skremmende lyde fra
Artaud, pé at formidle til lytterne,
hvordan han sé pd mennesket og pa
dets indesluttethed i forestillingen
om det fornuftige og sammenhaen-
gende individ - og ikke mindst pa
den geengse forestilling om krop-

pen som en konsistent helhed, der
understoetter dette individ. ’For du
kan binde mig, hvis du vil, men der
er intet sa ubrugeligt som et organ’,
skrev han.
Artaudsyntessimpelthen,atmen-
nesket var darligt lavet og trengte
til at fa sin anatomi rekonstrueret.
Organerne, og iszr ideen om orga-
nismen, stred ham imod. Ideen om,
at hvert af kroppens organer har sin
funktion og star i forhold til resten
afkroppen i et fornuftigt system, der
virker til livets opretholdelse og en
produktiv deltagelse i samfundet,
lukkede for Artaud kroppens mu-
ligheder ned og underlagde den et
krav om nytte og mening, der foltes
unaturligt og smertede ham. Langt
tidligere i sit liv havde han langet
ud efter dem, der sogte at gere en
ende pa brugen af opium i det fran-
ske samfund, fordi de ansi det for
en trussel mod det sociale: "Naturen
selv er fundamentalt antisocial, og
det er kun gennem en enorm kraft-
anstrengelse, at det organiserede
samfund modsatter sig menne-
skehedens naturlige tilbgjelighed’,
havde han skrevet. Hvis ikke opi-
ummet var tilgengeligt, ville folk
finde en anden made at lette deres
folelse af smerte, mente han, og for-
mentlig en, der var mere desperat.

ARTAUDS
EFTERD@NNINGER

Antonin Artauds kunst og liv har vaeret en inspirerende
kraft i alternative bevaegelser og subkulturer op igen-
nem det 20. arhundrede. Sarligt hans vision om Gru-
somhedens Teater har sat sine spor. Naturligt nok har
Artauds tanker haft stor indflydelse i teatrets verden,
men ogsa inden for rockmusikken er han blevet taget
op. Han var en kilde til inspiration for Jim Morrison,

men der var ogsa musikere, der inddrog Artaud mere direkte i deres musik. Motley Criie
udgav deres plade ‘Theatre of Pain’' som en direkte reference til Artaud. Bandet Bau-
haus, et centralt band i goth-rock bglgen, hvor man ogsa finder et band som The Cure,
udgav sangen ‘Antonin Artaud’ pd deres plade ‘Burning from the Inside’. | litteraturens
verden har sarligt Charles Bukowski beskrevet Artaud som en stor indflydelse, og en-
delig er de nu allestedsnaervaerende filosoffer Gilles Deleuze og Felix Gauttaris vaerker
fyldt med fortolkninger af hans liv og veerk. j.w.g
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ANTROPOLOG

Med sit radiospil havde Artaud ret-
tet et angreb pa hele den geengse ide
om, hvad mennesket var og skulle,
og metoden og sproget, han havde
brugt, var bade perverst og hyste-
risk. Artauds radiospil blev forbudt
og blev forst udsendt tredive ar se-
nere, samtidig med at han for alvor
begyndte at blive anerkendt, ikke
bare i Frankrig, men i kraft af in-
teressen for bevidsthedsudvidende
stoffer, alternativ spiritualitet og
den steerke kritik af psykiatrien, som
fulgte med ungdomsopreret, over
hele den vestlige verden.

Smertens feenomenolog
Antonin Artaud var, med Susan
Sontags ord, en smertens fenome-
nolog. Artaud beskrev og undersog-
te konstant den folelse af smerte, der
gennemskar hans liv. Det var en fo-
lelse af evig afstand mellem et fanta-
stisk indre liv af sansninger, folelser
og intuitioner - og hans mulighed
for at give det et udtryk i sproget og
samfundslivet. Han gjorde beskri-
velsen af denne afstand og forseget
pa at overkomme den til projektet
for bade sin kunst og sit liv. Pa den
made var Artaud bade en del af sin
tid og forud for den. Han var kun
en af mange i tyverne og trediver-
nes Paris, der segte at overskride
greenserne mellem kunsten og det
levede liv, men at hans kunst i den
grad blev et angreb pa dette liv var
unikt. Artaud var dybt utilfreds med
virkelighedens forfatning og med de
antagelser og forestillinger, der syn-
tes at styre hans og andres oplevel-
ser af den. Han var saledes radikal i
sit forseg pa at overskride, ikke bare
det borgerlige franske samfunds
normer og begreber, men hele ideen
om sin egen individualitet og kon-
sistens. Artaud ansa sig selv som i
en konstant tilblivelse og skiftede
blandt andet navn flere gange i labet
af sit liv. Dette radikale opger med
identitet star i dag som noget af det
mest visionere i hans livsveerk.
Artaud anses i dag med sit angreb
pa ideen om organismen som det
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organiserende begreb bag menne-
skekroppen og hans radikale opger
og modstand mod identiteten som
en slags delirisk profet, der gik forud
for de sakaldte poststrukturalistiske
franske filosoffer. Med Michel Fou-
cault, Jacques Derrida og Gilles
Deleuze i spidsen undersegte disse
fra 1960’erne og frem, hvordan vo-
res idé om os selv som ansvarlige
subjekter med konsistente identi-
teter er en konstruktion, der ofte i
sidste ende begrenser vores frihed.
Som citatet ovenfor viser, negtede
Artaud intuitivt at underlegge sig
sine organers nytte. Han ville ikke
underlegge sin krop en konsistent
mening, sddan som ideen om orga-
nismen foreskriver. I stedet sa han
den som indgdende i alle mulige
relationer med andre mennesker,
guddommelige kreefter, teknologier
og narkotiske stoffer, som alle affed-
te forskellige tilstande og oplevelser
i ham. Dette syn pa kroppen min-
der pd mange mader i overraskende
grad om moderne og i serdeleshed
feministiske ideer om selvet og krop-
pen, men ogsa, sjovt nok, om nyere
medicinske tilgange.

Om dette gor Artaud til en art
sandsiger er et andet spergsmal.
Kan vi lere noget eller tage noget
med fra Artauds vanvittige beskri-
velser af disse forhold? Hans livs-
veerk er nok for knyttet til hans eget
martrede liv, til at man kan overfore
noget direkte. Man ma maske nojes
med at blive inspireret af hans vil-
de skriverier og hele tiden fa rystet
sine ideer om, hvordan mennesket
og samfundet henger sammen. Pa
samme made kan man sperge, om
Artauds brug af narkotika i kampen
for at komme overens med verden
skal ses som et bevis p4, at stofferne
er nyttige til at lede os ud over vo-
res daglige begrznsning. Antonin
Artaud legemliggjorde det faktum,
at nar man taler om narkotika, ta-
ler man altid om den relation, bru-
geren af stoffet indgar med stoffet.
For Antonin Artaud var iser he-
roinen en elementer forlengelse

af hans krop og et forsvar mod det
’djeevelske’ regimente, han folte sig
angrebet af. Man ma forestille sig,
at heroinen for Artaud var et instru-
ment til at kontrollere og manegvrere
i det veeld af impulser, han keempe-
de med, ligesom det maske var en
méde at dulme den lidelse, han folte
som en central del af menneskelivet.
Som Susan Sontag skriver, kom den
sandhed og den dynamik, der drev
hans kunstneriske veren, ikke fra
stofferne. Artaud udvidede ikke sin
bevidsthed ved hjzlp af heroinen.
Han beroligede den. m

Mere leesning:

Antonin Artaud: ‘Selected Writings’, edited and
introduced by Susan Sontag. Berkeley. University
of California Press. 1988.



